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Die Zeit vor dem Abflug nach Delhi war ein einziges Durch-
einander aus Leere und Abschied und irgendetwas anderem. 
Und in Indien kam ich natürlich zu spät. Schon als ich das 
Flugticket abholte, lange bevor ich in 8.000 Meter Höhe über 
dem Indischen Ozean dahinzog, hatte man meine tote Mut-
ter verbrannt und ihre Asche verscharrt. 

Gleich nach der Ankunft rief ich Gudrun Gmeiner wegen 
des in Delhi abgestellten Indica von Jakobs Firma an. Es traf 
sich gut, dass man ihn in Dharamsala brauchte.

– Großartig, dass du kommst, sagte sie. In letzter Zeit tau-
chen bei uns Fremde auf, sehr seltsam. Man sieht ihre Spuren 
im Schnee, sie selbst lassen sich aber nicht blicken. Und in 
der Ferne hört man immer wieder Schüsse, ja vielleicht sogar 
Detonationen. 

It’s again … it’s again and again … again …. War das der An-
fang von allem? Die Ouvertüre von Carla Bleys EOTH oder 
einfach nur Jack Bruce, der seinen Sufi-Song bis hinauf zum 
Dach der Welt heulte? Sein Bariton schepperte in den Laut-
sprechern, brachte das Blech des Indica zum Klirren, drang 
durch das Wagendach, hob ab, schwebte hoch bis hinauf zum 
Dach der Welt und noch ein Stück darüber hinaus. It’s again 
… again and again … Hier war Tethys gewesen, das Urmeer, 
bevor sich die Kontinentalschilde ineinandergeschoben und 
das Massiv des Himalaya aufgefaltet hatten. Die jüngeren 
Felsformationen bildeten Buchten in ihm, und die Spannung 
zwischen dem uralten Gestein und den darüber lagernden 
Sedimenten löste immer neue Erdbeben aus, während sich 
tief unter mir die Indische Platte mit 5,5 Zentimeter pro Jahr 
nach Norden bewegte. Mir schwindelte bei dem Gedanken 
an diese rasende Geschwindigkeit, während die Achttausen-
der, der Schwerkraft von Jahrmillionen nachgebend, in sich 
zusammensanken und den Müll zahlloser Expeditionen unter 
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sich begruben. Vielleicht war es aber auch nur der Schlaf-
mangel nach dem Flug mit seinen Zwischenaufenthalten und 
der 500 km Autofahrt in dem kleinen Wagen. Der Laster vor 
mir trug noch die Aufschrift »Horn O.K. Please« aus dem 
letzten Weltkrieg. So hatte man damals vor Fahrzeugen ge-
warnt, die mit Kerosin betrieben wurden und beim kleinsten 
Unfall explodierten, wobei sie in weitem Umkreis Feuer und 
Tod verstreuten. Während die Klänge des Jazz Composer’s 
Orchestra anschwollen, mich hochtrugen bis in die eisigsten 
Höhen und noch darüber hinaus, querte eine Ziegenherde 
mit Schreckensgemecker die Piste. Luftdruck zischte in den 
Bremsen des LKWs, die Schrift »Horn O.K. Please« wurde 
plötzlich riesengroß. Stopp! Stopp!, mein rechter Fuß verhak-
te sich zwischen den Pedalen und der Indica kam gerade noch 
zwischen Laster und Abhang zum Stehen. Sekunden später 
hockte ein Affe auf dem Autodach und fletschte kopfüber vor 
der Windschutzscheibe die Zähne. Mit einer beiläufigen Dre-
hung brach er die Radioantenne ab, zeigte noch einmal sein 
Gebiss und machte sich davon, bevor ich aus dem Wagen 
springen und ihm nachjagen konnte. Die Horde hatte ihren 
Spaß mit mir, rannte im Kreis um mich herum, kreischte 
und wackelte mit den Hinterteilen. Was wollte ich überhaupt 
noch mit der abgebrochenen Antenne? Gudrun würde den 
Wagen eben ohne sie zurückbekommen. Auf dem Rückweg 
zum Indica, die Affen im Rücken, sah ich den LKW-Fahrer 
seinen Kopf über mein Jagdfieber schütteln. Weiter hinten 
stand ein weißer Ambassador, wahrscheinlich ein Regierungs-
fahrzeug. Ich spürte den Blick des Mannes im Fond, aber als 
ich ihn ins Auge fassen wollte, löschte die Sonne, die sich im 
Wagenfenster spiegelte, sein Gesicht. Neben Gudruns Indica 
stand jetzt ein Policewallah und klatschte mit seinem Knüp-
pel in die Hand.

– Ich fahre mit!
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Wenn ich in Indien vor etwas Angst habe, sind es Affen 
und Polizisten. Er war auf dem Beifahrersitz, noch bevor ich 
es hinters Lenkrad schaffte, und seine Ausdünstung löste ein, 
was die fleckige Uniform versprochen hatte.

– Ziemlich klein der Wagen für zwei so große Kerle wie 
uns, sagte er.

– Sorry Sir, ich hab nicht mit Ihnen gerechnet.
Ich legte den Gang ein, er hörte auf, seinen Knüppel zu 

befingern, und beugte sich zum Kassettenplayer vor. 
– Teufelsmusik! Er wartete meine Zustimmung, den Re-

korder auszuschalten, nicht ab. Warum seid ihr Typen aus 
Delhi bloß immer so arrogant?

– Ich bin kein Delhiwallah, ich bin ein Firangi.
– So dunkel wie du bist? Und wo hast du dein Hindi her?
– Ich hab’s hier in der Schule gelernt.
Ich erinnerte mich, wie Mutter vor ihrer Arbeit im Spital 

Kalpa und mich in die Schule gebracht hatte, wo wir mit den 
anderen Kindern in einem Singsang vor- und zurückschau-
kelnd die 191 Devanagari-Zeichen heruntergeleiert hatten, 
eine Mnemotechnik, ähnlich wie in einer Madrase. Viele un-
serer Mitschüler kamen von den Bauernhöfen ringsum, eini-
ge lebten auf der Straße, und für viele bedeutete der Schul-
besuch, an diesem Tag hungrig zu bleiben. Auch das erklärte, 
warum manche nicht mehr auftauchten.

Der Policewallah begriff jetzt und wackelte zur eigenen Be-
stätigung mit dem Kopf. 

– Du bist der Sohn der Hexe aus Australia?
– Austria, nicht Australia.
– Einerlei. Du bist ein Firangi und ein Himachali, ein 

Ausländer und einer von hier! Begeistert wiederholte er: Ein 
Firangi und ein Himachali! Ein Firangi und ein Himachali! 
Und warum beehrst du uns mit deiner Rückkehr?

– Meine Mutter ist gestorben.
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Er schnalzte in automatischem Mitgefühl mit der Zunge, 
während wir die Kurve an der Bretterbude mit der pompösen 
Aufschrift »Optical Himalaya Systems« nahmen. Der kleine 
Jagdbomber in der nächsten Kurve, den man zum Andenken 
an den Grenzkonflikt mit China hier geparkt hatte, schien 
eher von einem Karussell als aus einem verlorenen Krieg zu 
stammen. Vor der Polizeistation stieg der Policewallah aus, 
niemand sagt »Danke« in Indien, und diese Typen schon gar 
nicht. 

Ich nahm die Abzweigung hinauf nach McLeod Ganj. Der 
Ort hatte sich wegen seines angenehmen Sommerklimas vom 
Bergdorf zur Sommerresidenz der Briten entwickelt, lange 
bevor er als Sitz der Exilregierung des Dalai Lama weltbe-
rühmt wurde. Nachdem die Tibeter mit internationalen 
Spenden einiges Land von den Bauern erworben hatten, ver-
spielten oder vertranken diese, ihres plötzlichen Reichtums 
ungewohnt, das Geld oder kauften sich einen PKW oder ein 
Bajaj-Motorrad. Wenn die Fahrzeuge dann verrostet im Gra-
ben lagen, gaben ihre Besitzer, nun ärmer als zuvor, den tibe-
tischen Flüchtlingen die Schuld. 

Ich fuhr im Schritttempo durch das Gewühl der Besucher. 
Viele zeigten damit den Chinesen ihre Solidarität für Tibet, 
andere erhofften sich einen Blick auf den Dalai Lama oder 
wenigstens auf Richard Gere, seinen berühmtesten Partei-
gänger. Außerhalb des Ortsausgangs, tief unterhalb der steil 
ansteigenden Straße, leuchteten jetzt die roten Mönchskutten 
zwischen den Bäumen. Der leichte Indica war für die Piste 
denkbar ungeeignet, und ich ließ Jack Bruce mit dem Rawal-
pindi-Blues wieder gegen das Rütteln im Fahrgestell anheu-
len, gegen das Ächzen der Karosserie und die Steine, die ge-
gen den Unterboden knallten. Bei der Zwischenstation stand 
keiner von Jakob Gmeiners Mahindra-Geländewagen unter 
dem Wellblechdach, das die Stürme aufgebogen hatten, und 
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der Schuppen, in dem Anil, der Fahrer, den Sommer über 
schlief, war abgeschlossen. 

Ich nahm eine der beiden Flaschen Bründlmayer aus dem 
Gepäck, das ich zurückließ. Von hier aus musste ich zu Fuß 
durch den dünner werdenden Baumbestand hinauf und da-
nach das steile Geröllfeld oberhalb der Baumgrenze überque-
ren. Vermutlich lag da oben immer noch reichlich Schnee, 
daher schnürte ich meine Schuhe fester. Im Bergaufgehen 
werden Tagträume plastischer und Erinnerungen farbiger. 
Ich keuchte mich die Zeitgerade zurück, absolvierte noch 
einmal überflüssige Prüfungen, verfasste noch einmal sinn-
lose Texte und erinnerte mich an Niederlagen und die Lek-
türe halb vergessener Bücher. Alle Geschichten wiederholen 
sich, ein Karma folgt auf das andere. So grandios ich stets 
bei Nebensächlichem gewesen war, so gründlich war ich bei 
allem Wichtigen gescheitert. Und wenn ich einmal etwas 
schaffte, konnte ich nicht anders, als es für nebensächlich zu 
halten. Harsch knirschte unter meinen Schritten, ich zwang 
mich aber, auch wenn ich einbrach, das Tempo zu halten. 
Der Wind trug mir das Geräusch von Schüssen zu, die über 
Grate und durch verborgene Schluchten bis hierher drangen. 
Oder handelte es sich um diese Detonationen, von denen 
Gudrun gesprochen hatte, deren Echos unheimlich langsam 
verhallten. Das weiträumige Anwesen lag klimatisch begüns-
tigt in einem Hochtal und erinnerte mit seinen Flachdächern 
und dem Glockentürmchen über der Volière an die Tiroler 
Bauernhöfe in der Heimat der Gmeiners. Die beiden waren 
einander bei einer Freiluftaufführung von Franjus Augen ohne 
Gesicht im Wiener Augarten begegnet und seit dieser Nacht, 
in dem das in Franjus Film angestrahlte Geäst in die Baum-
kronen des dunklen Parks projiziert wurde, waren sie ein Paar 
geblieben. 
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Ich hatte einen Großteil meiner Kindheit auf diesem Hof 
verbracht. Nach unserer Rückkehr nach Indien war Jakob 
Gmeiner, wenig überraschend, an die Stelle meines in Wien 
zu Tode gekommenen Vaters getreten. Jakob war nach Asien 
gekommen und, wie meine Mutter, nie mehr zurückgekehrt. 
Zweifellos hatten sein Vorbild und meine Erlebnisse als ›Best 
Boy‹ auf den kunsthistorischen Exkursionen, die er mit sei-
ner Firma Apsaras anbot, die Wahl meines Studiums mitbe-
stimmt. Ich sah Rauch aus dem Kamin steigen, hörte aber 
Gudruns Bouvier nicht bellen, der ihr, ähnlich wie ich als 
Kind, auf Schritt und Tritt folgte. Normalerweise begrüßte 
mich der Hund, indem er sich gegen meine Beine drückte, 
sich schüttelte und dabei mit seinem losen Fell ein knattern-
des Geräusch erzeugte. Gudrun hielt die Verandatür mit einer 
Hand auf und lehnte gleichzeitig eine kleinkalibrige Flinte 
an die Wand. Sie war kleiner, als ich sie in Erinnerung hatte, 
ihre Figur dafür von dieser Perfektion, wie sie manchmal die 
Menschen in den Bergen haben. Gudrun streckte einen Zei-
gefinger aus und wies irgendwohin, wobei sie einem kleinen 
Mädchen glich, das einem Erwachsenen von seinen Abenteu-
ern erzählt und dafür Lob erwartet. 

– Der Tiger, ich hab ihn fast erwischt. 
Ich reichte ihr die Schlüssel des Indica und die Flasche 

Bründlmayer. Sie musterte erfreut das Etikett.
– Superfein, Mishra. 
Was die Tochter eines niederösterreichischen Winzers 

in Indien am meisten vermisste, waren die Weine aus dem 
Kamptal. Ihr Gesicht zeigte erste, kaum sichtbare Falten. Das 
blonde Haar war jetzt, nach einem langen Winter, dunkler 
als blond.

– Wie lange bleibst du?
Ihre Energie, die sie befähigte, während der Abwesenheiten 

Jakobs hier allein auszuharren, wenn Bären, Schneeleopar-
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den oder der sagenhafte Yeti das Anwesen umkreisten, flößte 
selbst den zähen Bewohnern des Kangratales Respekt ein. 

– Wo ist der Hund?
– Der Tiger hat ihn sich geholt. Ich dachte immer, Grou-

cho sei zu schlau, um geschnappt zu werden. Anscheinend 
sind die Tibetdoggen die einzigen Hunde, die hier überleben. 
Die sind aber so mürrisch, dass ich selber Angst vor ihnen 
habe. 

Plötzlich wurde ihr bewusst, dass sie mir gegenüber, dessen 
Mutter kürzlich gestorben war, den Tod eines Hundes beklagte. 

– Deine Mutter war jemand ganz Besonderes. Das halbe 
Tal war bei ihrem Begräbnis … auch die, die sie zu Lebzeiten 
als Hexe am liebsten unter die Erde gebracht hätten.

– Es kam ja nicht überraschend, sagte ich.
Sie umarmte mich und schob mich in die Küche, die von 

einem süßlichen Geruch erfüllt war. Oetzl, die Frau von Ja-
kobs Fahrer Anil, stand am Tischherd vor einem Topf mit 
kochendem Wasser und lächelte mir zu. Sie hatte zuvor als 
Stewardess bei Bhutan Airline gearbeitet, was ihr irgendwann 
zu gefährlich wurde. Sie entschloss sich für eine Tourismus-
ausbildung bei Jakobs Apsaras und heiratete bald darauf Anil, 
diesen Brahmanensohn, der als Fahrer arbeitete. Ich verstand 
nie ganz, warum Anil seiner Frau, die stattlicher war als alle 
Asiatinnen, die ich kannte, nach Möglichkeit auswich. 

– Du kommst genau richtig, sagte Oetzl. Ich lerne gerade, 
wie man Mohnnudeln macht.

Sie ließ diese plumpen Engerlinge aus Teig in heißes Was-
ser gleiten. 

– Anil trifft sich mit Jakob in Fatehpur Sikri. Von dort 
wollen sie durch den Dekkan Richtung Süden.

Mit vollem Magen konnte ich nach dem Flug und der lan-
gen Autofahrt von Delhi hierher meiner Müdigkeit kaum Herr 
werden. Um nicht am Tisch einzuschlafen, legte ich mich auf 
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den Charpoy im Vorraum, tastete in das Versteck hinter der 
Verschalung und zog meine zerfledderte Ausgabe von Kiplings 
Kim heraus: »Er saß, allen behördlichen Vorschriften zum 
Trotz, rittlings auf der Kanone Zam-Zammah, die auf ihrem 
Backsteinsockel gegenüber dem alten Museum stand – dem 
Wunderhaus, wie die Eingeborenen von Lahore es nennen.« 
Neben Jakob Gmeiner, dem realen, war Kim der imaginäre 
Held meiner Jugend gewesen, dem ich nachträumte, bis mir 
klar wurde, dass ich keine Waise, kein Chichi, kein Angloinder 
war. In meinen Halbschlaferinnerungen fragte ich mich, ob 
dieses Grollen irgendwo draußen ein Erdbeben ankündigte, bis 
mich das unwillkürliche Zucken meiner Glieder weckte. Wenn 
ich noch bei Tageslicht absteigen und den Bus nach Norbu-
lingka erreichen wollte, musste ich aufbrechen. 

– Grüß Jakob und Anil von uns, sagten die Frauen, wäh-
rend das Fliegengitter hinter mir ins Schloss schwang.

Ich startete den Walkman und lief zu Detective Writer 
Daughter, in dem Carla Bley und Jack Bruce abwechselnd 
singen, abwärts … Things Were Melancholy And Industrial. 
Hatte ich nicht immer geglaubt, dass bereits ein Refrain oder 
der erste Satz einer Geschichte ihre ganze Bedeutung, und sei 
diese auch noch so kompliziert, enthalten müsse? Die kalte 
Luft und die Anstrengung vertrieben die Müdigkeit. Trotz-
dem schaffte ich es nicht, rechtzeitig den Kopf zu wenden, 
als am Rand meines Gesichtsfeldes halb hinter einer Schnee-
wechte etwas Grauschwarzes auftauchte. War das Gudruns 
Hund, den der Tiger bei meinem Herankommen losgelassen 
hatte, oder der scheue Jäger selbst? Statt stehen zu bleiben, 
steigerte ich mein Tempo, dabei begleitet von der Angst, beim 
Queren des Geröllfeldes zwischen den Steinbrocken zu stür-
zen. Als ich mich dem verlassenen Gehöft näherte, dessen 
zerbrochener Torbogen schon den Blick auf McLeod Ganj 
bot, bimmelte ein Glöckchen. Kein Tier, weder Ochse noch 
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Ziege, trug hier eine Glocke, aber überall, in den Bäumen, 
am Eingang der Tempel, vor den Altären, läuteten Glöckchen 
oder flatterten Fähnchen. Mir gefiel, dass der Wind in die-
sem Teil der Welt als freundliches und nicht wie anderswo als 
feindliches Element betrachtet wurde. Mit vor Anstrengung 
zitternden Beinen setzte ich mich auf einen Mauerrest. Aber 
so einsam ein Ort auch scheinen mag, in Indien dauert es 
niemals lange, bis irgendwer auftaucht. 

Sie erschienen mir bekannt in Ihrem feinen Anzug, trotzdem 
begriff ich erst später, dass Sie derjenige waren, der mich bei 
meiner Jagd auf Hanuman aus dem Ambassador heraus be-
obachtet hatte. Aber wie hätte ich auch Ihr Gesicht erkennen 
können, Sir, wurde ich doch von der Sonne geblendet, die 
sich im Fenster Ihres Wagens spiegelte. 

Wenn ich mich heute dieser ersten Begegnung erinne-
re, scheint es mir, Sir Baghat, als blickte ich damals auf den 
Grund eines Brunnens, in dem mein Doppelgänger lag, des-
sen Gesicht auf dem Wasserspiegel schwankte. Obwohl Sie 
mein Auftraggeber und wichtigster Leser sind, waren Sie für 
mich, der ich in Ihrem Auftrag und nur für Sie schreibe, ein 
so gestaltloses wie übermächtiges Phantom.

– Erlauben Sie?
Sie nahmen neben mir Platz, zogen einige Blätter aus Ihrer 

Mappe und warfen einen Blick auf mich. 
– Lucas Mishra Gupta, 42, Doppelbürgerschaft, wohn-

haft in Wien und Palampur, Hindi, Englisch und Deutsch 
in Wort und Schrift, leidliche Kenntnisse des Französischen, 
Studium der Religionswissenschaften und Kunstgeschichte. 

– Korrekt, sagte ich, aber worum geht es? 
Sie klopften zwei Marlboro Medium aus der Zigaretten-

schachtel, wobei ich mir angesichts Ihrer tadellos manikürten 
Finger meiner eigenen Ungepflegtheit bewusst wurde. Seit 
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meinem Abflug von Wien hatte ich mich weder rasiert noch 
gewaschen, und der Schmutz starrte unter meinen Fingernä-
geln. Damals war ich noch unwissend und lehnte Ihr Ange-
bot ab, indem ich lässig meine Hand mit der halb gerauchten 
Beedi hob. Und ich verzichtete auch darauf, mehr als einen 
beiläufigen, also gespielten Blick auf Ihre Visitenkarte zu wer-
fen. Woher hätte ich auch wissen sollen, verehrter Superin-
tendent, dass Sie, ein führender Kopf der geheimsten aller 
geheimen Abteilungen, die sich der Verteidigung von Mutter 
Indien annimmt, ausgerechnet mit mir Kontakt aufnahmen. 
Ich hoffte nur, dass der Schweiß unter meinen Kleidern nicht 
frieren würde. Mein erhitzter Körper hatte sich abgekühlt und 
das klamme Hemd auf meiner Haut machte mich frösteln. 
Damals glaubte ich noch, dass man Krankheiten aufhalten 
könne, indem man sie sich gleichsam als Abwehrzauber be-
wusst macht. Heute weiß ich, dass keine Krankheit, kein Un-
glück durch solche Vorahnungen abgewendet werden kann. 

Als Sie mich fragten, warum ich das Anwesen der Gmeiners 
noch vor meinem Heimathaus besucht habe, erzählte ich Ih-
nen, verehrter Superintendent, erleichtert über diese einfache 
Übung, was Sie wahrscheinlich längst wussten: Dass nämlich 
Jakob die Stelle meines toten Vaters eingenommen hatte, und 
ich später als ›Best Boy‹ auf seinen Touren nie glücklicher war, 
als wenn man mich für seinen Sohn hielt. 

Wie ich Jakob, der den Erdball zu seinem Wohnzimmer 
machte, das er mit mehr Weltwundern als den bekannten sie-
ben möblierte, unbedingt nacheifern wollte. Er erörterte im 
Schatten der Hekla die Vorzüge des Tölts, der die Islandpferde 
zu so vorzüglichen Reitpferden machte; er tröstete den Res- 
tauranteigentümer gegenüber dem Tempel von Angkor Wat 
über den Verlust seiner vermissten Tochter und radebrech-
te auf Aymara mit den Indios, die fußkranke Touristen über 
den Inka-Trail lotsten. Das alles, verehrter Baghat, wussten 
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Sie längst, es gab nichts, was Sie nicht schon längst wussten, 
bevor Sie mich zuletzt fragten, wie mein Verhältnis zu Max 
Neuhold sei. Ich, damals noch unwissend, antwortete, dass 
ich zu vertraut mit dem Handelsdelegierten sei, um ihn aus-
zuspionieren. Noch heute bin ich dankbar, als Sie daraufhin 
nur den Kopf in den Nacken legten und Ihren Blick him-
melwärts richteten. Selbst das war ein so entschiedener Tadel, 
wie es nur je einen gegeben hat. Durch mein Studium sei ich 
doch mit einem Brahmanen vergleichbar, wie ich da glauben 
könnte, dass er, Baghat, einen Verrat von mir verlange. Er 
wisse allerdings um meine Probleme mit dem Haus unten 
in Norbulingka. Auch er wäre nicht immer einverstanden 
mit der Verwaltungspraxis auf den niedrigeren Ebenen, aber 
um mir bei deren Lösung behilflich zu sein, benötigte er gute 
Gründe.

Und wenn ich auf seine freundliche Hilfe verzichten wür-
de, fragte ich. 

Bei einer weniger souveränen Persönlichkeit hätte sich viel-
leicht auch ein Anflug von Bedrohlichkeit in dieses Lächeln 
gemischt, als Sie mich darauf hinwiesen, dass mein Pass und 
damit meine Aufenthaltserlaubnis auch ohne Angabe von 
Gründen als ungültig erklärt werden könnten. Das tibetische 
Fähnchen über uns flatterte auf einmal in einem kälteren 
Wind. Und während ich über mein Engagement berichtete, 
Walter Ogriseggs Bildern nachzuforschen, machten Sie aus 
dem Inhalieren Ihrer Marlboro eine Zeremonie … Inhalie-
ren mit halb geschlossenen Augen, langsames Ausstoßen des 
Rauchs, Inhalieren … jeder Zug die Übung eines in sich ru-
henden Gurus. Ob ich mir schon einen Überblick über das 
Œuvre des Malers habe verschaffen können? … Inhalieren, 
langsames Ausblasen, inhalieren … Ich fröstelte unter Ihrem 
Blick, verehrter Sahib, dem nichts entging und der womög-
lich noch im finstersten Winkel meines Herzens lesen konnte. 
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Bis jetzt noch nicht, antwortete ich, sein Sohn Victor O., die 
erste Ansprechperson in Wien, habe sich geweigert mit mir 
zu sprechen. Ich schnipste meinen Beedi-Stummel fort und 
Sie verfolgten aufmerksam die glühende Flugparabel durch 
den zerbrochenen Torbogen. Ob das alles sei? 

Welcher böse Geist riet mir, Ihnen zu verschweigen, dass 
ich Victor O. in einem zweiten Anlauf doch noch sprechen 
konnte? Aber damals war ich noch unbedarft, Sir Baghat, 
damals legte ich es noch darauf an, Dinge zu verschweigen. 
Gleichzeitig begann ich damit, Ihnen zu misstrauen. Ja gut, 
Sie hatten mir Ihre Hilfe versprochen, aber ich traute Ihnen 
nicht. Ich traute ihnen nicht, weil ich Sie im Verdacht hatte, 
eine Erfindung von mir zu sein. 

Zuletzt fragten Sie mich, Baghat-ji, ob die Schneetiger in 
dieser Gegend gefährlich wären. 

– Diese Tiere sind sehr scheu, keine Gefahr für unsereinen, 
Sir. Fürchten muss man die Bären, die können ungemütlich 
werden.

Über der Erinnerung, wie wir, verehrter Superintendent, 
aneinandergeklammert den Berg hinunterrutschten, über die 
Straßenböschung kollerten und nahe Ihrem Ambassador lan-
deten, muss ich noch heute lächeln.

– Wir sollten nicht zusammen in McLeod Ganj gesehen 
werden, sagten Sie, als wir uns hier trennten. 

– Und wie, Sir, setzen wir unser Arrangement fort?, fragte 
ich mit einem Anflug meiner alten Frechheit. 

– Rufen Sie nicht uns an, wir rufen Sie an.
– Und worüber soll ich schreiben? – Na, über alles.
Erst nachdem der Ambassador hinter der ersten Kurve ver-

schwunden war, las ich die Visitenkarte: »Dr. Ram Charan 
Bhagat. Superintendent, Intelligence Bureau, New Delhi.« 

Keine Adresse, keine Telefonnummer.


