uno

Auch die Nachtheile der Polizeiverfassung sind darzustellen.
Die Bosheit kann sie zum Werkzeug brauchen, der Unschul-
dige kann durch sie leiden, sie ist oft genothigt schlimme
Werkzeuge zu gebrauchen, schlimme Mittel anzuwenden —
Die Verbrechen ihrer eigenen Oflizianten haben eine gewisse
Straflosigkeit.

Friedrich Schiller — Die Polizey

Mitte Juli 1944 hatte es wochenlang nicht mehr geregnet in
San Francisco. Frank wurde es zu trocken. So traf es sich gut,
dass Fred, sein ehemaliger Vorgesetzter bei der Polizei in Los
Angeles, ihn fir einen Auftrag nach Florida gebeten hatte.
Dass das keine gute Idee war, hitte Frank wissen miissen.
Denn mit Fred hatte er selten gute Geschichten erlebt. Aber
Frank hatte wenig zu tun, die Albtrdume lieflen sich kaum
noch wegtrinken.

Seine zweite Reise tiber die gesamte Breite der Staaten fiihlte
sich linger als die erste an. Im letzten Drittel wurde die Zeit
noch ziher. Die Hitze wurde feucht, war nicht mehr trocken.
Frank musste sich an Fred erinnern, die gemeinsame erste
Reise von Osten nach Westen, die Prohibition, an der sie
mitverdient hatten, und die Leiche im Keller. Nicht ihretwe-
gen hatten interne Ermittler Freds Einheit zu Fall gebracht,
sondern wegen Korruptionsvorwiirfen. Wihrend Frank als
Bauernopfer entlassen worden war, hatte Fred es aber irgend-
wie geschafft, nach Florida versetzt zu werden. Seine Frau
sei von dort hief§ es. Er hat sie Frank nie vorgestellt, ihm in
San Francisco aber zumindest zu einer Privatdetektivlizenz
verholfen.
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Am Ende der letzten Busetappe klebte Frank der Schweifl das
Hemd an die Haut. Er bemerkte es erst, als er aus einem Alb-
traum erwachte. Erschrocken richtete er sich auf, spiirte das
nasse Hemd sich von der Haut lésen. Zephyrhills war keine
zehn Meilen entfernt, las er auf einem Schild, das unwirk-
lich schnell am Busfenster vorbeizog. Er blickte ihm nach
und ein Schmerz explodierte in seinem Genick, der sofort
in den Kopf schoss, der bis zur Ankunft im kleinen, aber
weitldufigen Zephyrhills anhielt. Die einzige Sehenswiirdig-
keit der verschlafen wirkenden Stadt war der Flughafen, der
im Militdrdienst stand. Das viele Olivgriin und die Form der
Flugzeuge waren unverkennbar. Der Bus blieb um acht Uhr
abends direkt vor der kleinen Polizeiwache stehen. Bezeich-
nend irgendwie. Beruhigend vielleicht. Eine Warnung auf
jeden Fall.

Frank stand dchzend auf, kontrollierte die Riickenlehne. Sie
war trocken geworden oder nie feucht gewesen. Als er den
Koffer auf den Biirgersteig stellte, gingen die Straflenlater-
nen an. Ein Passant nickte ihm zu, zog an der Krempe seines
Huts. Frank erwiderte die Geste. Ein Auto hielt quietschend
an der Ampel. Frank drehte sich um und glaubte Fred als
Fahrer zu erkennen. Hastig wischte er sich mit dem Armel
tiber die Stirn, versuchte umsonst die Falten aus dem Anzug
zu schiitteln, riusperte sich, ging auf das wartende Auto zu.
Die eine Hand am Griff der Beifahrertiir, die andere an der
Krempe seines Hutes, so griifSte er seinen ehemaligen Vorge-
setzten. Derselbe Haarschnitt, derselbe Schnurrbart, derselbe
LaSalle Phaeton.

Und es war doch nicht Fred. Den peinlichen Moment
schnell vergessen wollend, wandte Frank sich vom Wagen
ab und ging zuriick auf den Biirgersteig, horte den Wagen
wegfahren.
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Die Wache schien ihrer Grofle, der Uhrzeit und vor allem
ihrer Lage entsprechend mit nur drei gelangweilten Leuten
besetzt. Fred sah Frank durch die Fenster nicht. Vielleicht
Dienstschluss. Streife musste sein ehemaliger Vorgesetzter
als Chief nicht mehr fahren. Mehr Verwaltung als Vollzug.
Frank zeigte einer Passantin das Kuvert mit Freds Adresse.
Das sei nicht weit von hier, sagte sie, erklirte ihm den Weg.
Anstatt aber dort hinzugehen oder die Wache zu betreten,
um nach Fred zu fragen, der in einem Hinterzimmer sein
konnte, beschloss Frank, seinen ehemaligen Vorgesetzten erst
am nichsten Morgen aufzusuchen. Die Midigkeit und der
schmerzende Kopf verlangten, dass er ins Bett ging.

Auch im Hotel nahe der Wache war wenig los. Eine schirm-
lose Birne an der hohen Decke, von einem Ventilator zum
Schwingen gebracht, beschien die Halbglatze des Rezeptio-
nisten, der ihm ein Zimmer im zweiten Stock gab. Auf die
Frage, warum die Stadt so ausgestorben sei, antwortete er,
die Army plane den Riickzug, wolle den Flughafen aufgeben.
Im ersten Stock lieff Frank ein Streit auf Spanisch einen Mo-
ment innehalten. Die Neugierde konnte aber nichts gegen
Miidigkeit und Schmerzen ausrichten. Er ging weiter. Die
Treppe knarrte, sein Magen knurrte. Auch gegen den Hun-
ger gewann die Miidigkeit.

In der Nacht wurde der Streit lauter, drang vom ersten Stock
hinauf durch die diinne Tiir in Franks albtraumlosen Schlaf.
Am Héhepunkt wachte er auf, hérte die um Beschwichti-
gung bemiithte Stimme des Rezeptionisten. Als er sein Zim-
mer verlief§, schien alles schon voriiber. Die Stimmen der
Minner wurden leiser. Frank ging zur Treppe. Auf der letz-
ten Stufe hinunter zum ersten Stock blieb er stehen. Eine
Tiir wurde aufgerissen und eine Frau trat auf den Flur. Thre
Augen hatten sich lange zuvor an etwas oder jemandem ent-
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ziindet. Die Flamme war noch nicht erloschen. Das Feuer
brannte griin und vielleicht zu hell, da sie Frank nicht be-
achtete. Zielstrebig eilte sie zum Fenster am Ende des Flurs,
das zur Strafe hinausging, und blickte in die heifle Nacht.
Als unten die Eingangstiir geschlossen wurde, 6ffnete sie das
Fenster.

Er solle doch fahren, schrie sie auf Englisch, damit nicht nur
der Angeschriene es verstand. Der oszillierende Neonmond
eines gegeniiberliegenden Clubs lief§ ihr Profil in hypnoti-
schen Schiiben aus der Schwirze des nachtdunklen Flurs
hervortreten. Da drehte sie sich um, lief in ihr Zimmer und
warf die Tiir schallend ins Schloss. Einen kurzen, sengenden
Blick hatte Frank aber immerhin abbekommen, der ihn nach
oben vertrieb, wo er aus dem Flurfenster blickte und einen
geknickten Mann sah, der in ein Auto stieg und abfuhr.

Der glithende Blick der Frau in Franks Erinnerung fiihlt
sich jetzt heifler fir ihn an als die Sonne tiber Tucson, die
auf seinen Nacken brennt. Mit Mithe ordnet Melani die
hervorquellenden Geschichten, liest den Namen der Frau,
verhindert aber, dass Frank sich daran erinnert. Der ist ihm
ohnehin egal. Um zur Bushaltestelle zu gelangen, muss er
die Strafle tiberqueren, doch die Ampel bleibt auf dem roten
WAIT, wird nicht zum griinen WALK. Er braucht etwas zu
trinken. Dieser Gedanke glitht fast heller als der Blick der
Frau, das rote WAIT. Melani erinnert ihn an die Abstinenz
in seiner Familie. Sein Vater hat das einmal mit der protes-
tantischen Vergangenheit der Familie erkldrt. Hans. Seinen
Namen lisst Melani ihn nicht vergessen. Es wird nicht griin,
und Melani verhindert mit einer weiteren Erinnerung, dass
er wie sonst einfach fort und geradeaus iiber die Strafle geht.
Einmal hat er die Groffmutter mit einer Flasche Schnaps im
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Schuppen des elterlichen Gartens erwischt. Sie hat nur ge-
lacht, den Zeigefinger auf die Lippen gelegt. Frank selbst hat
erst auf seiner Flucht aus Osterreich zu trinken begonnen,
glaubt sich deutlich an den ersten Schluck erinnern zu kén-
nen, das Gefiihl der Erleichterung, dass es so gut war, wie er
es sich immer vorgestellt hatte. Es ist wahr. Melani erinnert
ihn daran, aber nicht an den Rausch, der darauf folgte, das
Erbrechen. Dafiir ist noch Zeit. Sie schligt erfreut mit dem
Schwanz in die Luft. Frank versucht, sie, die Bewegung im
Schatten des Hydranten zu seiner Linken, zu tibersehen. Me-
lani fillt es schwer aufzuhéren. Eigentlich wollte sie im Hin-
tergrund bleiben. Die Ahnung ist fiir gew6hnlich schreckli-
cher als die Gewissheit. Doch die Freude tiber ihre physische
Form, die sie durch Franks Angst bekommy, ist zu grof3. Da
wendet Frank sich vom glithenden WAIT ab und geht zuriick
zu Minervas Café. Dort wird es wohl auch was zu trinken
geben, liest Melani in ihm. Verirgert schligt sie mit dem
Schwanz gegen den Hydranten. Die Gegenwart passiert, ldsst
sich nicht erzihlen. Sie wird es sich merken.

Die laute Klingel tiber der Tiir erschreckt Frank und auch,
dass es nur Bier zu bestellen gibt. Kaum hat die Kellnerin
das Glas auf den Tresen gestellt, hat Frank es schon ausge-
trunken. Es zeigt keine Wirkung. Er braucht etwas Stirkeres.
»Der Wein, miflig getrunken, gibt den Menschen angemes-
sene Kraft; wenn du ihn mifig trinkst, bleibest du niich-
tern.« Das hat seine Grofdmutter aus der Bibel zitiert, als sie
im Schuppen damals zu Ende gelacht hatte.

Wortlos verlisst er das Diner und sieht Hollywood auf der
anderen Straflenseite in den schmaler gewordenen Schatten
unter der Markise des Pfandleihers treten. Der Gewerkschaf-
ter glaubt, sich im Schatten verstecken zu konnen. Frank
grinst, lsst ihm den Glauben, Detektiv spielen zu kénnen.
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Wie er es selbst damals in Zephyrhills geglaubt hatte, erin-
nert Melani ihn, die sich {iber das Auftauchen Hollywoods
drgert. Die Gegenwart wird sie aber nicht daran hindern
konnen, Frank seine Geschichte zu erzihlen.

An Franks erstem Morgen in Zephyrhills war das Zimmer
der Frau gedffnet. Das Bett war abgezogen. Ein Glaser brach-
te einen neuen Spiegel. Die Scherben des alten reflektierten
das Morgenlicht in einer Kehrschaufel auf dem Fensterbrett.
Gepiick war keines zu sehen. Die Frau war abgereist.

Um diese Zeit war die Stadt belebter. Menschen gingen zur
Arbeit, Kinder, die Ferien hatten, spielten in Girten und auf
Biirgersteigen, die Post wurde ausgeliefert, Einkidufe getitigt.
Frank, der die gestrige Leere erwartet hatte, war das unange-
nehm. In Giannis’ Diner, gleich neben seinem Hotel, brachte
er sich in Sicherheit und verschlang ein Frithstiick. Als der
Fuflgangerstrom etwas nachgelassen hatte, machte er sich auf
den Weg zu Fred.

Seinem ehemaligen Vorgesetzten war es gut gegangen. Gro-
8es Haus, griiner Rasen, weifler Lattenzaun, ein Baum, der
mit Lametta behangen schien, bunte Blumen, die sich nicht
um die Begrenzung des Beetes aus weiflen Steinen kiim-
merten. Die Garage bot Platz fiir zwei Wigen. Sie stand of-
fen, lieff den Blick auf Freds alten Wagen, den LaSalle, zu.
Gleichzeitig hatte sein ehemaliger Vorgesetzter versucht, ihn
zu verhindern. Die blaugriine Plane war aber zu schlampig
tiber das Fahrzeug geworfen worden.

Der vermutete neue Wagen war nicht hier, also wahrschein-
lich auch Fred nicht. Frank tiberlegte schon, zur Polizeiwache
zu gehen, als die Haustiir aufgerissen wurde. Die Frau aus
dem ersten Stock stiirmte hustend und laut auf Spanisch flu-
chend ins Freie.
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