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Gnomonik der Jetztzeit

An Wintermorgen, wenn die Straßenbahnen
um ihre Oberleitung blaue Funken sprühen
wie Flammenspitzen auf Orangenschalen
auf ihrem scharfen Ritt durch die Geschichte
der Kultur am Ende all dieser Jahrhunderte
(es sei eine italienische Stadt, steht heute
im Führer, früher feierte er sie als deutsche)
wandert die Kaufmannschaft der Drogenesser

die auf dem Platz (einst Adolf-Hitler-Platz)
Tag für Tag ihre Morgensprache hält
wie ein hundertfüßiger, aber einziger Schatten
der Schatten, mag sein, eines alten Uhrturms
der sich weder wegsprengen lässt noch deportieren
noch wegsperren hinter einem romantischen Garten
aus Lorbeerbäumchen oder Stacheldraht
nach den Gesetzen, die bereits Vitruvius
in seinem siebenten Band beschrieb

mit der Sonne. Um acht noch vor dem Supermarkt
wo ihn das Blaulicht eines Streifenwagens
um neun für zehn bange Minuten lang
so gut wie fast verblassen lässt
erreicht unser Gnomon aus Drogengnomen
um elf vor zwölf schon den Zenit
der Macht in dieser Stadt, den Knast
von einst (das Rathaus), dem Markt schräg
gegenüber, der in Minusgraden versunken
längst Vergangenheit ist. Du musst nur immer
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nach den erfrorensten, den mit den finstersten
Schatten aller Zeiten vollgepumpten
Gesichtern suchen in der Menge
an Licht, das alles besser macht, worauf
es scheint, oder zumindest besser sichtbar
auch die Gnomonik hier auf diesem Platz
auf dem vor gar nicht allzu langer Zeit
unter der Herrschaft ganz derselben Gesetze
der Physik noch der Schandesel stand

auf den man Tag für Tag die ärmsten Teufel setzte
auf deren Füße man Gewichte hängte
an die sich wiederum Passanten hängten
auf dass es sich so deutsch wie möglich ritt
hier auf dem Platz, unserem Platz für alle
in dieser einst sehr italienischen, noch früher
slawischen, ja, irgendwann dazwischen
womöglich sogar einmal jüdischen Stadt

wenn du wissen willst, wie spät es ist
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Der Güterzug aus Villeneuve-le-Roi
schreibt einen langen eintönigen Vers
in das Gedicht vom heißen Nachmittag
am Bahnhof von Leibnitz

aber leider liest niemand
der hier wartet, Gedichte
außerhalb seines Smartphones
und so rollt er davon

Tankwaggon Tankwaggon Tankwaggon Tankwaggon …
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Kein Gedicht

Kein Gedicht
hat mir je so viel bedeutet
wie eine SMS
an dich

Und dabei
sind es so wenige Zeilen
so wenige Zeichen
die ich Nacht für Nacht
allein und
unendlich langsam
in mein Handy tippe

Gerade einmal 160 Zeichen sind es
maximal
und dabei ist ein Zeichen
so wenig
ein Zeichen
das ist weniger als ein Wort
das ist oft nicht einmal ein Buchstabe
das ist nur ein Gedankenstrich
oder ein Punkt
oder noch weniger
ein Zeichen
das ist ein Leerzeichen
das
sagt eigentlich
alles
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Maximal 160 Leerzeichen also
um nichts zu sagen
beziehungsweise nichts
was nicht ohnehin bekannt wäre
(du weißt
was ich meine)

Im Morgengrauen
schicke ich meine SMS
(nicht dass mir je eine gelungen wäre aber)
dann endlich ab
an deine
Unbekannte Nummer

Nacht für Nacht
sende ich
nichts
an niemanden

Seit einer Ewigkeit
warte ich auf Antwort
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Die Sonnenblumen

Die Sonnenblumen: strahlenkrank.
Den ganzen Sommer über

hielten sie vor dem Dorf die Stellung.
Hielten sie ihre Köpfe hin,

wenn aus dem Osten, Tag für Tag,
der Feuerball aufstieg, der Lichtblitz kam …

Unter den Pilzwolken, dem sauren Regen
die Sonnenblumen: schwer verstrahlt.

Und all das nur wegen dem bisschen Öl.
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Was uns verbindet, ist schwarz wie Asphalt,
hart wie Asphalt, ebenso unverwüstlich,
glatt wie Asphalt in einer Regennacht
im Licht der Tankstellen, der Hafen-Silos –
was uns verbindet, glitzert in der Nacht

breit wie ein zweiter, zweispuriger Strom
hier in der Ebene, der reguliert
von Schallschutzmauern, Ödland, Pannenstreifen
gleich in zwei Richtungen zugleich fließt: Von mir
zu dir. Von dir zu mir. Hin – und zurück.

Manchmal, nachts, wenn ich nicht schlafen kann,
fahre ich im Geist die ganze Strecke ab,
fahre ich die sechsundvierzig Kurven ab
von mir zu dir – und dann wieder zurück.
Manchmal werde ich dabei zum Geisterfahrer,

wechsle ich, ohne zu blinken, die Fahrbahn,
ändert sich, mit einem Blinzeln, die Richtung,
komme ich mir, nach zwei Sekunden Schlaf,
urplötzlich selbst entgegen … Ungebremst
rase ich auf mich, schießt es mich auf mich zu –

bis ich, in deine Arme geschleudert, erwache.


