An einem gleiend hellen Tag kurz vor den
Sommerferien fanden eine Freundin und ich
— wir waren sieben oder acht Jahre alt — auf
dem Heimweg von der Schule drei tote Kii-
ken auf dem Gehweg der StraBenkreuzung,
an der wir uns fiir gewohnlich trennten. Es
miissen kleine Mauersegler gewesen sein,
beim Blick nach oben entdeckten wir unter
dem Dachvorsprung ein verwaistes braunes
Nest. Die Kiiken waren zum Zeitpunkt ihres
Todes wahrscheinlich nur wenige Tage alt,
sie waren sehr klein und von einem grauen
Flaum iiberzogen, unter dem ihre weifle Haut
hindurchschimmerte. Wegen der trockenen
Hitze, die schon seit einigen Tagen herrschte,
waren ihre Korper verdorrt, seltsam geplattet,
als wiren sie unter ein Rad gekommen, und
hatten mit lebendigen Kiiken nichts mehr ge-
mein, eher schienen sie wie zweidimensionale
Abziehbilder, die wir von der Strafe auflasen.
Wir einigten uns darauf, dass ich sie mit nach
Hause nehmen und beerdigen wiirde. Damals
bemiihten wir uns sehr um Tierschutz und
versuchten dariiber hinaus, alles Lebendige
um uns herum mit groBtem Respekt zu be-



handeln. Nachdem wir schon die aufgesprun-
gene Rinde einer Kastanie auf unserem Schul-
hof mit einer selbst zusammengeriihrten »Sal-
be« behandelt hatten, den Jungs Schlage an-
drohten, wenn sie im Vorbeigehen Blitter von
Hecken abrupften, und regelmifig an einen
Verein zur Rettung der Nashorner in Siid-
afrika spendeten (wir steckten ein paar Pfen-
nige unseres Taschengelds in Umschlage und
schickten sie an die Privatadresse eines Jun-
gen in Schweinfurt, der es angeblich weiter-
leitete — etwas zwielichtig, im Nachhinein be-
trachtet), war es nur folgerichtig, dass wir uns
fiir ein pietatvolles Ritual der zu friih aus dem
Leben geschiedenen Kiiken verantwortlich
fiihlten. Ich legte die drei in einen Umschlag,
den ich aus einer Seite meines Mathehefts ge-
faltet hatte, und trug sie nach Hause, wo ich
sie zunichst vor den Augen meiner Eltern in
der Hohle unter meinem Hochbett verbarg.
Ich wollte den néachsten unbeobachteten Mo-
ment nutzen, um sie auf dem Rasenstiick hin-
term Haus zu vergraben.

Aber ich tat es nicht. Immer, wenn ich die
Kiiken aus ihrem Versteck unter einem Kissen



hervorholte, trug ich sie nicht nach drauflen,
sondern starrte sie blo wie gebannt an und
entschied, die Beerdigung auf einen anderen
Tag zu verschieben. Weil sie wegen der hei-
Ben Sommertage auf dem Asphalt kein Was-
ser mehr in sich trugen, waren sie wie Dorr-
fleisch vor der Verwesung geschiitzt. Weder
meine Eltern noch meine Freundin wussten,
dass sie unter meinem Bett versteckt lagen.
Ich machte eine Heimlichkeit daraus, hinter
den Vorhang zu kriechen und sie zu betrach-
ten wie einen Schatz, ohne zu wissen, wieso.
Nicht mal meinem Tagebuch vertraute ich
sie an — ein rosa Buch, abschlieBbar mittels
individuell gefertigtem Schloss, auf dem Um-
schlag warnte ein Aufkleber iiber der Zeich-
nung einer Diddl-Maus in Amorkostiim in lila
Schrift: Top Secret. Neben Aufzeichnungen
iiber meinen Alltag und meine innersten Ge-
fiihle notierte ich darin auch »verdachtige«
Beobachtungen fiir meine Detektivarbeit. Es
passierte nicht viel, bis auf den roten Peugeot,
der regelmiBig in meiner Strafle parkte und
den ich mir als Objekt meiner Observationen
ausgesucht hatte. Ferner fand sich in dieser



Hohle eine Taschenlupe, ein Stiick Plastik,
auf dem ich einen fremden Fingerabdruck
vermutete, sowie der alte Feldstecher meines
GroBvaters.

Die Kiiken waren etwas anderes. Ich wun-
derte mich iiber mich selbst und war gleich-
zeitig entzilickt iiber diese Heimlichkeit. Sie
war zu einem Raum geworden, an dem sich
die verschiedenen Arten des Geheimen mitei-
nander verbanden.

Jedes Kind beginnt irgendwann damit,
Dinge vor anderen — insbesondere den Eltern
oder anderen engsten Bezugspersonen — ge-
heim zu halten. Schon vor der Pubertit, die
gemeinhin als die Lebensphase der Abnabe-
lung gesehen wird, driickt ein Kind einen Ge-
genstand oder eine Erinnerung an sein Herz
und entscheidet: dieses gehort nur mir. Zu-
allererst verschweigt es vielleicht die Erleb-
nisse im Kindergarten, die Regeln der Spiele,
die es sich mit Gleichaltrigen ausdenkt, die
Tagtraume, in denen das Fliegen moglich ist
oder die Einode der Vorstadt sich in ein Schla-
raffenland verzaubert, in dem der Boden aus
Marshmellowmasse besteht. Dann verwan-



deln sich die Spiele langsam in Ernst. Das
Kind betrachtet sie plotzlich als eigenen Le-
bensbereich, der die Erziehungsberechtigten
nichts mehr angeht. Dann verrit es den engs-
ten Freunden nichts iiber die erste Verliebt-
heit, behalt auch die Nachttraume fiir sich,
schlieBt die Badezimmertiir ab, legt ein Heft
an, das nur fiir die eigenen Augen bestimmt
ist, begibt sich in Zwiesprache mit sich selbst,
lasst die Jalousien herunter, damit drauBlen
keiner sehen kann, dass es bis spat in die
Nacht wach liegt. Der Grundstein des Ichs ist
gelegt.

Das Geheimnis ist ein entscheidendes
Moment der Individuation. Es schafft einen
Raum, in dem der Mensch ganz fiir sich ist,
einen Bereich, der nur ihm gehort und zu dem
andere keinen Zutritt haben. Das Geheimnis,
das ein Mensch mit sich selbst hat, ist ein Mit-
tel der Selbstvergewisserung.



