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An einem gleißend hellen Tag kurz vor den 
Sommerferien fanden eine Freundin und ich 
– wir waren sieben oder acht Jahre alt – auf 
dem Heimweg von der Schule drei tote Kü-
ken auf dem Gehweg der Straßenkreuzung, 
an der wir uns für gewöhnlich trennten. Es 
müssen kleine Mauersegler gewesen sein, 
beim Blick nach oben entdeckten wir unter 
dem Dachvorsprung ein verwaistes braunes 
Nest. Die Küken waren zum Zeitpunkt ihres 
Todes wahrscheinlich nur wenige Tage alt, 
sie waren sehr klein und von einem grauen 
Flaum überzogen, unter dem ihre weiße Haut 
hindurchschimmerte. Wegen der trockenen 
Hitze, die schon seit einigen Tagen herrschte, 
waren ihre Körper verdorrt, seltsam geplättet, 
als wären sie unter ein Rad gekommen, und 
hatten mit lebendigen Küken nichts mehr ge-
mein, eher schienen sie wie zweidimensionale 
Abziehbilder, die wir von der Straße auflasen. 
Wir einigten uns darauf, dass ich sie mit nach 
Hause nehmen und beerdigen würde. Damals 
bemühten wir uns sehr um Tierschutz und 
versuchten darüber hinaus, alles Lebendige 
um uns herum mit größtem Respekt zu be- 
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handeln. Nachdem wir schon die aufgesprun-
gene Rinde einer Kastanie auf unserem Schul-
hof mit einer selbst zusammengerührten »Sal- 
be« behandelt hatten, den Jungs Schläge an-
drohten, wenn sie im Vorbeigehen Blätter von 
Hecken abrupften, und regelmäßig an einen 
Verein zur Rettung der Nashörner in Süd- 
afrika spendeten (wir steckten ein paar Pfen-
nige unseres Taschengelds in Umschläge und 
schickten sie an die Privatadresse eines Jun-
gen in Schweinfurt, der es angeblich weiter-
leitete – etwas zwielichtig, im Nachhinein be-
trachtet), war es nur folgerichtig, dass wir uns 
für ein pietätvolles Ritual der zu früh aus dem 
Leben geschiedenen Küken verantwortlich 
fühlten. Ich legte die drei in einen Umschlag, 
den ich aus einer Seite meines Mathehefts ge-
faltet hatte, und trug sie nach Hause, wo ich 
sie zunächst vor den Augen meiner Eltern in 
der Höhle unter meinem Hochbett verbarg. 
Ich wollte den nächsten unbeobachteten Mo-
ment nutzen, um sie auf dem Rasenstück hin-
term Haus zu vergraben.

Aber ich tat es nicht. Immer, wenn ich die 
Küken aus ihrem Versteck unter einem Kissen 
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hervorholte, trug ich sie nicht nach draußen, 
sondern starrte sie bloß wie gebannt an und 
entschied, die Beerdigung auf einen anderen 
Tag zu verschieben. Weil sie wegen der hei-
ßen Sommertage auf dem Asphalt kein Was-
ser mehr in sich trugen, waren sie wie Dörr-
fleisch vor der Verwesung geschützt. Weder 
meine Eltern noch meine Freundin wussten, 
dass sie unter meinem Bett versteckt lagen. 
Ich machte eine Heimlichkeit daraus, hinter 
den Vorhang zu kriechen und sie zu betrach-
ten wie einen Schatz, ohne zu wissen, wieso. 
Nicht mal meinem Tagebuch vertraute ich 
sie an – ein rosa Buch, abschließbar mittels 
individuell gefertigtem Schloss, auf dem Um-
schlag warnte ein Aufkleber über der Zeich-
nung einer Diddl-Maus in Amorkostüm in lila 
Schrift: Top Secret. Neben Aufzeichnungen 
über meinen Alltag und meine innersten Ge-
fühle notierte ich darin auch »verdächtige« 
Beobachtungen für meine Detektivarbeit. Es 
passierte nicht viel, bis auf den roten Peugeot, 
der regelmäßig in meiner Straße parkte und 
den ich mir als Objekt meiner Observationen 
ausgesucht hatte. Ferner fand sich in dieser 
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Höhle eine Taschenlupe, ein Stück Plastik, 
auf dem ich einen fremden Fingerabdruck 
vermutete, sowie der alte Feldstecher meines 
Großvaters.

Die Küken waren etwas anderes. Ich wun-
derte mich über mich selbst und war gleich-
zeitig entzückt über diese Heimlichkeit. Sie 
war zu einem Raum geworden, an dem sich 
die verschiedenen Arten des Geheimen mitei-
nander verbanden.

Jedes Kind beginnt irgendwann damit, 
Dinge vor anderen – insbesondere den Eltern 
oder anderen engsten Bezugspersonen – ge-
heim zu halten. Schon vor der Pubertät, die 
gemeinhin als die Lebensphase der Abnabe-
lung gesehen wird, drückt ein Kind einen Ge-
genstand oder eine Erinnerung an sein Herz 
und entscheidet: dieses gehört nur mir. Zu- 
allererst verschweigt es vielleicht die Erleb-
nisse im Kindergarten, die Regeln der Spiele, 
die es sich mit Gleichaltrigen ausdenkt, die 
Tagträume, in denen das Fliegen möglich ist 
oder die Einöde der Vorstadt sich in ein Schla-
raffenland verzaubert, in dem der Boden aus 
Marshmellowmasse besteht. Dann verwan-
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deln sich die Spiele langsam in Ernst. Das 
Kind betrachtet sie plötzlich als eigenen Le-
bensbereich, der die Erziehungsberechtigten 
nichts mehr angeht. Dann verrät es den engs-
ten Freunden nichts über die erste Verliebt-
heit, behält auch die Nachtträume für sich, 
schließt die Badezimmertür ab, legt ein Heft 
an, das nur für die eigenen Augen bestimmt 
ist, begibt sich in Zwiesprache mit sich selbst, 
lässt die Jalousien herunter, damit draußen 
keiner sehen kann, dass es bis spät in die 
Nacht wach liegt. Der Grundstein des Ichs ist 
gelegt.

Das Geheimnis ist ein entscheidendes 
Moment der Individuation. Es schafft einen 
Raum, in dem der Mensch ganz für sich ist, 
einen Bereich, der nur ihm gehört und zu dem 
andere keinen Zutritt haben. Das Geheimnis, 
das ein Mensch mit sich selbst hat, ist ein Mit-
tel der Selbstvergewisserung. 


