Barbara besucht eine Theaterauffiihrung

Im gleichen Augenblick, als sich der Vorhang hob, schob sich
zwischen Barbara und die Biihne die dunkle Silhouette einer
Gestalt. Ein junger Mensch, der sich verspitet hatte, suchte
seinen Platz auf. Seine Gestalt war schlank, seine Bewegun-
gen geschmeidig. Als er sich auf seinen Sitz niederlief3, fiel ein
Widerschein des Lichtes, das von der Bithne her in den Zu-
schauerraum hineinstromte, auf sein Gesicht. Ihre Augen, die
es gleichgiiltig streiften, blieben daran haften. Es war nicht
schon, aber es war mehr als schon. Es war bezaubernd.

Es war ein Gesicht, das die Natur zweifellos in einer ihrer
zirtlichsten Launen geformt hatte. Sein Oval war makellos.
Die Stirne war hoch und leicht gewélbt, das weiche, hellbrau-
ne Haar glatt zuriickgestrichen. Die Nase war lang, schmal
und gerade, die Lippen vielleicht ein wenig zu diinn. Doch
es waren nicht die einzelnen Ziige, die seinen Zauber aus-
machten, es war ihr begliickender Zusammenklang und die
knabenhafte Anmut, die sie beseelte.

Barbara konnte nur sein Profil sehen, ein aufmerksames,
zur Bithne emporgewandtes Profil, von dem sie sein Alter ab-
zulesen versuchte. Sie schitzte ihn auf 30; aber vielleicht war
er ein wenig jlinger, vielleicht auch betrichtlich Zlter. Seine
Ziige verrieten sein Alter nicht. Seine Ziige verrieten nichts.
Sie waren undurchdringlich und ihre Unbewegtheit, die zwei-
fellos bewusst und gewollt war, und die mit der Anmut, die
sie verklirte, in lebhaftem Widerspruch stand, machte sein
Gesicht, so schien ihr, einfach bestrickend.



Barbara versuchte ihre Augen von seinem Profil loszulésen
und der Biithne zuzuwenden, da wandte er unvermutet den
Kopf und lief§ seinen Blick gleichgiiltig iiber die Zuschau-
er gleiten. Seine Augen begegneten einen Augenblick lang
den ihren, nahmen die Bewunderung, die sie verrieten, zur
Kenntnis, und wendete sich gelassen wieder der Biihne zu.

Barbara verlor so vollig die Fassung, dass sie einen Augen-
blick lang aufspringen und davonstiirzen wollte. Vor diesen
Augen, fiihlte sie, gab es nur eine Rettung: die Flucht. Es
waren sehr helle Augen, vielleicht grau, vielleicht griin, un-
ergriindliche Augen, von denen eine tédliche Kilte ausging,
oder vielleicht nur ein tédlicher Hochmut, oder vielleicht nur
eine tddliche Gleichgiiltigkeit. Diese hellen Augen, grau oder
griin, auf deren eisige Gleichgiiltigkeit die Unbewegtheit sei-
ner Ziige abgestimmt war und mit denen die bestrickende
Anmut, die seine Ziige beseelte, in einem fast schmerzhaften
Widerspruch stand, machte sein Gesicht, so schien ihr, unwi-
derstehlich.

Aber mitten in der unwillkiirlichen Bewegung, die sie
machte, als sie aufsprang und davonstiirzen wollte, erinner-
te sie sich daran, dass ihr Mann neben ihr saf§, und sie gab
sich den Anschein, sich zurechtzuriicken. Dabei wendete sie
ihm wie unversehens ihr Gesicht zu, um sich zu vergewissern,
ob er den Zwischenfall, dem sie so viel Bedeutung beimaf,
bemerkt hatte oder nicht. Er hatte offensichtlich nichts be-
merkt. Seine Augen verfolgten aufmerksam die Vorginge auf
der Biihne, der sein Gesicht zugekehrt war, sodass sie nur sein
Profil sehen konnte.

Sie vermeinte dieses Profil, das ihr so vertraut war, zum
ersten Mal zu sehen, weil sie es zum ersten Mal kritisch be-
trachtete. Es war ein gutes Profil, das lief§ sich nicht leugnen,
kantig wie ein Holzschnitt: die Nase kriftig und leicht ge-
bogen, die Stirne hoch, flach und ein wenig schrig. Neben



dem Mund, dessen untere Lippe ein wenig vorsprang, verlief
schrig eine Falte, die eine Neigung zur Ironie verriet. Sie er-
innerte sich, dass diese Falte, mehr als jeder andere Zug in
seinem Gesicht, stets ihr Entziicken erregt hatte, ein Gefiihl,
das sich aus Furcht vor seinem Spott und dem Vergniigen,
seine Uberlegenheit zu fiihlen, seltsam mischte. Zum ersten
Mal empfand sie dieses Entziicken nicht.

Er fithlte ihren Blick, den er der Eintracht zuschrieb, die
das eheliche Leben, unterstiitzt von einer heftigen gegenseiti-
gen Zuneigung, im Verlaufe von finf Jahren zwischen ihnen
hergestellt hatte, wandte einen Augenblick lang sein Gesicht
nach ihr hin und lichelte ihr zu. Auch seine Augen waren
hell, aber von einem warmen Grau, das Giite verriet. Wih-
rend er sich wieder der Bithne zuwendete, griff er zirtlich
nach ihrer Hand.

Diese Beriihrung, die sie noch wenige Minuten zuvor mit
einem Gegendruck beantwortet hitte, erregte Widerstand
in ihr, den sie sich nicht zu erkliren vermochte. Sie fiihlte
nicht die Zirtlichkeit, die sie veranlasst hatte, sie fithlte nur,
dass er mit dieser Berithrung von ihr Besitz ergriff, dass er
sie blofistellte, dass er Rechte geltend machte, die sie in die-
sem Augenblick aus irgendwelchen Griinden nicht bereit war,
ihm einzuriumen. Unter dem Vorwand, sich des Opernglases
zu bedienen, entzog sie ihm ihre Hand und wandte sich der
Biihne zu.

Sie war verbliifft, aus den Vorgingen auf der Bithne zu ent-
nehmen, dass noch immer die erste Szene im Gange war. Sie
vermeinte Stunden durchlebt zu haben, seit der Vorhang sich
hob. Die Zeit, die so unerbittlich vergeht und vergeht, hatte
chrerbietig vor dem Erlebnis ihres Herzens haltgemacht. Jetzt
hingegen schien sie das Versiumte einzuholen, mit einem ein-
zigen Satz sprang sie vorwirts, der Vorhang fiel, und Barbara,
von dem auflammenden Licht und dem aufrauschenden Bei-



fall aus den Verziickungen eines Traumes in die Wirklichkeit
zuriickgerufen, ertappte sich bestiirzt dabei, dass ihre Augen
zu dem Gesicht des Unbekannten zuriickgekehrt und daran
haften geblieben waren.

Der verziickte Ausdruck, der ihre Ziige durchstrahlte und
der ein Widerschein der Empfindungen war, die das bezau-
bernde Gesicht des Unbekannten in ihrem Herzen erweckt
hatte, erklirte sich hinlinglich aus dem Eindruck, den die
blendende Auffithrung, der sie und ihr Mann beiwohnten,
auf sie gemacht haben sollte, und diesem Eindruck schrieb
auch ihr Mann den aufgelésten Ausdruck ihrer Ziige zu. Es
war die seither ihrer so unvergleichlichen Besetzung wegen so
berithmt gewordene Auffiithrung des »Tasso«. Auch noch das
Schweigen, das sie bewahrte, weil sie sich in der Wirklichkeit,
in die sie das so plétzlich aufstrahlende Licht und der tosen-
de Beifall hineingeschleudert hatte, noch nicht zurechtfinden
konnte, schrieb ihr Mann der Ergriffenheit zu, mit der diese
erschiitternde Vorstellung sie erfiillt haben musste, und er re-
spektierte ihr Schweigen, dessen Ursache er mit ihr zu teilen
vermeinte. Endlich wandpte sie sich ihm zu und lichelte miih-
sam. In ihren Augen standen Trinen.

Ihr Mann schlug vor, die Pause im Foyer zu verbringen,
und wihrend sie noch unschliissig vor sich hinblickte, be-
merkte sie, dass auch der Unbekannte seinen Platz verlassen
hatte, und willig folgte sie ihrem Mann ins Foyer, wo sie dem
andern zu begegnen hoftte.

Der Strom lachender und schwatzender Menschen, die
dem Foyer zustromten, nahm sie auf und fiihrte sie mit sich
fort, und sie hatte schon jede Hoffnung aufgegeben, den Un-
bekannten zu erspihen, den diese brandenden Wogen aus
Spitzen und Seide und schwarzem Tuch verschlucke hatten,
da erblickte sie ihn im Gesprich mit einem Ehepaar, einem
jungen Maler und seiner eher jungen Frau, die mit ihrer bes-



ten Freundin befreundet waren und die sie fliichtig kannte.
In diesem Augenblick ertonte das Klingelzeichen, das die
Fortsetzung der Vorstellung ankiindigte und die Zuschauer
mahnte, ihre Sitze wieder einzunechmen. Das Klingelzeichen
bewahrte sie davor, die Unbesonnenheit zu begehen, die jun-
gen Leute zu begriiflen, mit denen sie es bisher abgelehnt
hatte zu verkehren, weil sie auf die Frau, die nicht nur sehr
jung, sondern auch eine duf8erst charmante Person war, stets
mafllos eifersiichtig gewesen war.

Wihrend sie sich von dem Strom der in den Zuschauer-
raum zuriickflutenden Menschen treiben lief3, fiihlte sie erst
nur eine tiefe Enttduschung dariiber, dass sie eine so unwie-
derbringliche Gelegenheit, den Unbekannten kennenzuler-
nen, hatte voriibergehen lassen miissen, dann erkannte sie,
dass sie sich diese Gelegenheit nicht hitte zunutze machen
konnen, ohne den Argwohn ihres Mannes zu erregen, und
schliefflich kam es ihr und wie eine Erleuchtung zum Be-
wusstsein, dass es unter den gegebenen Umstinden nicht lin-
ger von einem giitigen Zufall abhing, ob sie dem Unbekann-
ten je wieder begegnen sollte oder nicht, dass es nur noch
von ihr selbst, dass es ausschlieflich von ihrem Willen abhing
und vielleicht auch von ihrer Geschicklichkeit und von ihrer
Bereitwilligkeit, die beiden jungen Leute, die seine Freunde
waren, zu ihren Freunden zu machen.

Die Gewissheit, dass sie dieses bestrickende Gesicht nicht
linger als das fliichtige Erlebnis eines einzigen Abends be-
trachten musste und dass sie es nicht mehr nétig hatte, sich
daran satt zu sehen, 6ffnete ihre Augen, 6ffnete ihre Ohren,
als der Vorhang sich wieder hob, den Vorgingen auf der Biih-
ne in einem Mafle, das sie sich selbst nie zugetraut hitte.
Niemals zuvor hatte sie einer Vorstellung in einem Zustand
so gesteigerter Empfinglichkeit beigewohnt, niemals zuvor
hatten sie Worte, die ein Schauspieler ihr vermittelte, in ein



so wehrloses, in ein so vollig entblofites Herz getroffen. In
die traumhafte Wirklichkeit, die sich auf der Biihne abspielte,
mischte sich, wie Begleitmusik, die traumhaftere Wirklich-
keit, die sich in ihrem Herzen abspielte. Die siiffe und ein
wenig briichige Stimme der Prinzessin, die Leidenschaften
verriet und verbarg, wiirde zu ihrer eigenen Stimme, die mit
dem Unbekannten Zwiesprache hielt, der schon nur mehr
halb er selbst und schon halb Tasso war, dessen metallische
Stimme sie wie einen warmen, befruchtenden Friihlingsre-
gen in ihrem Herzen empfing. Erst bei den letzten Worten
kehrten ihre Augen zu dem Unbekannten zuriick, klammer-
ten sich an ihm fest, und es war nicht mehr Tasso, es war sie
selbst, die sie sprach: »lch fasse dich mit beiden Armen an! So
klammert sich der Schiffer endlich noch — am Felsen fest, an dem
er scheitern solltel«

Wihrend sie zwischen lachenden und schwatzenden Men-
schen eingekeilt der Garderobe zustrebten, verlor sie den
Unbekannten aus den Augen. Noch einmal blickte sie sich
suchend um. Der Zuschauerraum, schon fast entleert und
schon halb verdunkelt, hatte sich in einen gihnenden Ab-
grund der Niichternheit verwandelt, eine Traumfabrik, die
ihre Arbeit eingestellt hat. Die Wirklichkeit, der sie einen
Abend lang entronnen war, stiirzte sich von allen Seiten her
auf die Widerstrebende los.

In dem Gedringe, das sich vor den Garderoben staute, tra-
fen sie Freunde, mit denen sie einige Worte wechseln muss-
ten, belanglose Worte, die so schmerzhaft sind, wenn sie in ein
verziicktes Herz eindringen. Um ihren letzten Autobus nicht
zu versiumen, war es notig, sich ohne Verzug ihrer Mintel
zu bemichtigen, und sie mussten, zwischen Ungeduldigen
eingekeilt, ungeduldig vorwirtsdringen. Ein schneidender
Novemberwind, dem keine Verziickung standzuhalten ver-
mochte, pfiff ihnen um die Ohren, wihrend sie auf den Au-

10



tobus, der sich verspitet hatte, warten mussten und der, als er
endlich kam, so iiberfiillt war, dass sie einen Platz erstiirmen
und zufrieden sein mussten, sich noch hineinquetschen zu
diirfen. Aber mit allen diesen kleinen Widerwirtigkeiten war
sie bereit sich abzufinden, wenn sie nur ihre Heimkehr ver-
zogerten, wenn sie nur um ein Weniges die Frage, die sie so
sehr fiirchtete, hinauszuschieben vermochten, die Frage, die
ihr Mann ihr unvermeidlich stellen musste, wenn sie nur erst
allein waren: Was ist denn in dich gefahren? Du bist ja wie
ausgewechselt?

Diese Frage wurde jedoch nicht gestellt. IThr Mann, der
offensichtlich nicht die geringste Verinderung in ihr wahr-
nahm, verlangte, als sie nach Hause kamen, noch eine Klei-
nigkeit zu essen, machte, mit vollem Mund, wie sie reizbar
vermerkte, einige zutreffende Auflerungen iiber die Auffith-
rung, bemerkte, dass sie nachdenklich und schweigsam war
und offenbar den Eindriicken der Vorstellung nachging und
verstummte. Schliefflich gihnte er, gestand, dass er miide sei,
da er einen anstrengenden Arbeitstag hinter sich habe, kiisste
sie auf die Stirn, ermahnte sie, nicht zu lange aufzubleiben,
und zog sich in sein Zimmer zuriick, das ihm zugleich als
Arbeitszimmer und Schlafraum diente.

Von allen wunderlichen Erlebnissen dieses Abends fand sie
es am wunderlichsten, dass sich keine sichtbare Verinderung
in ihrem Gesicht vollzogen haben sollte, so verwandelt, so
formlich ein anderer Mensch vermeinte sie zu sein, und es
zog sie unwiderstehlich zu ihrem Spiegel, um mit wissenden
Augen den Verwandlungen in ihren Ziigen nachzuspiiren, die
den unwissenden Augen ihres Mannes entgangen sein moch-
ten. Wenn sie indessen gehofft hatte, mit einem einzigen Blick
den Widerschein der Verziickung, die ihr Herz erlebt hatte,
in ihren Ziigen zu entdecken, so fand sie sich enttiuscht. Sie
hatte ein so lebendiges, ein so bewegliches Gesicht, das so be-
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stindig seinen Ausdruck wechselte, dass sie es einer aufmerk-
samen Priifung unterziechen musste, wenn sie einem fremden
Zug darin, den dieser Abend ihm hinzugeftigt haben mochte,
auf die Spur kommen sollte. Es war ein kluges und zugleich
sehr beseeltes Gesicht, nicht eben schon, aber von einer Klar-
heit durchstrahlt, die darauf schlieflen liefs, dass sie geordnet
zu denken verstand, und zugleich von einer SiifSe erfiillt, die
ein empfingliches Herz verriet. Es war von einer gleichmifi-
gen dunklen Ténung, sehr schmal, und ihr schwarzes Haar,
das weich, voll, aber glatt war und nur von blauen Reflexen
belebt und das kurz und gerade geschnitten tief in ihre Wan-
gen hineinfiel, lieff es noch schmiler erscheinen. Die einzel-
nen Ziige waren ebenmiflig und fast nichtssagend. Ihre Stir-
ne war nicht sehr hoch, ihre gerade Nase wirkte, von vorne
gesehen ein wenig fleischig, im Profil geschen beinahe spitz,
ihr Mund war klein, ihre Lippen farblos. Doch es waren nicht
die einzelnen Ziige, auf die es ankam, es war ihr Zusammen-
spiel, ihre Beweglichkeit, ihre verbliiffende Bereitschaft, jeder
Stimmung, jeder Laune nachzugeben, sich zu lockern und
zu straffen, ihren Zusammenklang aufzulésen und sich zu ei-
nem neuen Ausdruck zu verkniipfen. Wihrend sie noch, und
bisher vergeblich, ihr Gesicht durchforschte, das unter ihrem
priifenden Blick einen etwas starren und unnatiirlichen Aus-
druck annahm, begegneten ihre Augen unverschens ihren
Augen im Spiegel und blieben an ihnen haften. Auch ihre Au-
gen, ganz ebenso wie ihre einzelnen Ziige, schienen auf den
ersten Blick nur wenig zu besagen. Sie waren nicht sehr grof3
und von hellbrauner Farbe. Aber sie waren von einer so zirt-
lichen, von einer so bedingungslosen Hingabe an das Leben
beseelt, von einem so leidenschaftlichen und bezwingenden
Glanz erfiillt, dass jeder, der ihren Blick zu spiiren bekam,
sie schon nannte. Wihrend ihre Augen noch an den Augen
im Spiegel hingen, fullten sich die einen wie die andern mit
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Trinen. Sie hatte keine Verinderung in ihrem Gesicht wahr-
nehmen konnen, aber der Spiegel, der sich bisher immer so
willig bezeigt hatte, ihr zu schmeicheln, der sie bisher stets
dazu beredet hatte, dass sie mit ihrem Gesicht zufrieden sein
durfte, hatte ihr zum ersten Mal enthiillt, dass ihr Gesicht,
als hitte es der gleichgiiltige Blick jener hochmiitigen Ziige
verwandelt, nichtssagend und duflerst belanglos war und dass
es vermessen war, ein solches Gesicht gegen das bezaubernde
Gesicht des Unbekannten auszuspielen.
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