Ich trage enge schwarze Jeans mit Lochern an den Knien und
enge schwarze Tops. Wenn ich nicht tanze, trinke ich, oder
ich lache, bis mein Bauch wehtut. Wenn sie die Musik ab-
schalten, setzen wir uns drauflen auf die ausgekiihlten Pflas-
tersteine und warten auf die ersten Sonnenstrahlen. Es riecht
nach Urin und Morgen, und wir iiberlegen, welcher Tag wohl
gerade beginnt. Ist es ein Mittwoch oder ein Freitag, ein guter
oder ein schlechter Tag. Bei der Frage, ob er gut ist, werden
wir uns meist schnell einig. Ein Tag, der damit beginnt, dass
wir auf den Sonnenaufgang warten, ist immer einer von den
Guten. Nur bei der Frage, ob es Mittwoch oder Freitag ist,
bleiben wir meist uneinig. Das Gesprich trigt uns in Rich-
tung Schule. Die meisten, die dort um acht Uhr schon sind,
wissen auch welcher Tag heute ist. Wir schlafen noch ein paar
Stunden im Gras, die Képfe auf unseren Taschen, damit das
Kleingeld der letzten Nacht sicher ist, und gehen anschlie-
end die Stufen hinunter, durch die grofle graue Fliigeltiir.

Manchmal habe ich Angst, es gibt sie wirklich, die zwei Grup-
pen von Menschen. Die einen, fiir die alles leicht ist, und die

anderen, die es immer schwer haben.

Wir sitzen auf Lenas Bett, und Lena hilt mich im Arm. Ich
will nicht mehr reden und kann auch nicht mehr weinen. Im
Regal gegeniiber sehe ich Lenas Puppe Alex sitzen. Ich denke
an meinen Alex, der nicht mehr mein Alex ist, und es kommt
mir wie eine Ewigkeit vor, dass Lena die Puppe ausgesucht
hat. Alle anderen Puppen hat sie zu ihrer Mutter gebracht,
nur von Alex konnte sie sich nicht trennen, die durfte bei ih-
rem Vater bleiben. Lena bemerkt meinen Blick und steht auf.

Sie nimmt Alex vom Regal und sieht sie an. Alex hat noch
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genauso schéne dunkle Knopfaugen und wallende Haare wie
vor ein paar Jahren. Du heifst jetzt Lajela, sagt Lena. Das ist

sowieso viel schoner als Alex, aufSerdem klingt es so hawaiianisch.

Bin ich krank oder einfach nur schwicher als die anderen?
Seit Alex ist irgendetwas anders. Ich finde kein Vor-Alex
mehr, und ein Mit-Alex kann ich auch nicht haben. So gehe
ich verloren. Manchmal sehe ich ihn im vollen Bus, an einer
Straflenecke oder im Dampf meiner heiflen Dusche. Meistens

schweigt er.

Nachts bin ich wach. Was ich untertags tue, habe ich meist
schnell wieder vergessen. In meinem Zimmer kann ich nicht
mehr schlafen, also lege ich mich, kurz bevor es hell wird, ins
Wohnzimmer. Du bist wie eine Schlafwandlerin, sagt Lena.

Auch sie versteht nicht.

Ich schaue Serien, in denen sich Menschen von ihren Bii-
chern verstanden und fiir ihr Leben inspiriert fithlen. Ich
fliichte in meine Biicher vor meinem Leben. Ich weine gern
in den Offis, nicht viel, sondern nur ein bisschen. Hier ist es

sicherer. Irgendwann muss ich aussteigen.

Wir sehen uns Bambi auf DVD und danach noch Zeenager
werden Miitter auf ATV an. Mona hat ihren Schreibtisch zu
einem Fernsehtisch umfunktioniert, der direkt hinter dem
Bett steht. Ieh hab den sowieso nur als Ablage benutzt, und mein
Bruder wollte den alten Fernseher nicht mebr. In der ersten
Werbepause holt Mona eine dunkelbraune Flasche mit rosa
Etikett unter ihrem Bett hervor. Was hiltst du davon? Martini
Rosé, hat meine Mutter von irgendwem geschenkt bekommen.
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Wir trinken auf jeden Streit, jede Versshnung und auf jedes
Mal, wenn man Kinder sieht. Als die Folge vorbei ist, wird es
langsam dunkel, und wir trinken und lachen nur noch.

Bei den Teenie Moms will ich auch irgendwann dabei sein.

Da musst du dich aber becilen.

Ich lege ihr meine Hand auf den Bauch. Die Lichtflecken in
Monas Zimmer tanzen.

Spiirst du schon was?

Ich spiire Red Bull und Martini und ...

Eigentlich darf niemand meinen Bauch anfassen.

Ich will die Hand wegziehen, aber Mona hilt sie ganz fest,
presst meinen Handriicken gegen ihr T-Shirt.

Ich verstehe dich nicht, und ich weif8 gar nicht, was genau ich
nicht verstehe. Mona riecht nach Martini und wahrscheinlich
rieche ich auch nach Martini. Es ist inzwischen so dunkel,
dass ich den Ausdruck in ihren Augen nicht richtig sehen
kann. Wir liegen einfach so da, als wiirde der Fernseher noch
laufen, und Mona hilt meine Hand auf ihren Bauch.

Meine Mutter hat Geburtstag. Jeder Geburtstag wird bei uns
mehrmals gefeiert, meistens sprechen wir von einer Geburts-
tagswoche. Fiir einen der Abende in ihrer Geburtstagswoche
ladt meine Mutter Freundinnen ein. Sie bringen eine Lese-
brille, Champagner und ein pinkes Blutdruckmessgerit mit,
weil sie alle alt werden und um darauf zu trinken. Meine
Mutter ist nicht alt, nicht einmal meine Grofdmutter ist alt.
Trotzdem messen sie alle ihren Blutdruck, und als ich durchs
Wohnzimmer ins Bad gehe, legt meine Mutter auch mir kurz
die Manschette an. Mein Wert ist hoher als der aller Erwach-
senen. Ein paar lachen, und ich zucke nur mit den Schultern

und gehe zuriick in mein Zimmer. Als ich Stunden spiter
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im Bett liege, kommt meine Mutter noch einmal mit dem
pinken Gerit herein. Vielleicht ist es besser, wenn du liegst. Ich
sehe im Halbdunklen zu, wie die Manschette sich aufblist. Es
piept, und die Zahlen 160 und 100 leuchten auf dem Bild-
schirm auf. Ich hore ihre Freundinnen im Wohnzimmer la-

chen. Ich muss jetzt wirklich schlafen, sie nicke und geht.

Meine Angst ist ein Waschbir auf meiner Brust. Mein Wasch-

bir schreit.

Ich male Worter auf meine Haut. Reicht das nicht mehr, ritze
ich sie ein. Harte eckige Buchstaben, die dunkel verkrusten
und anders aussehen als ihre Filzstiftvorginger. Irgendwann
fallen die Krusten ab. Die Worter sind zuerst rosa und spiter

weifd auf meiner dunklen Haut.

Warum hast du mich gekiisse?

Manchmal habe ich es kommen sehen, meistens nicht. Die
Antwort ist entweder ich weifS es nicht oder ich liebe dich. Ich
mochte beides nicht horen.

Als ich von unserer Klassenreise nach Polen zuriickkomme
und meine Zimmertiir 6ffne, ist alles anders. Uéermxcbung,
sagt meine Mutter und ihre dunklen Augen haben dieses
Funkeln, das ich nur ganz selten in ihnen sehen kann. Mein
silbernes Hochbett, in dem es immer so eng war mit Alex,
und der lange Schreibtisch darunter, den ich nie aufgeriumt
habe, sind weg. Auch meine Couch, die wir schon in der al-
lerersten Wohnung hatten, fehlt. Stattdessen fiillt ein grofles
weifSes Bett meine neun Quadratmeter, und ein kleiner wei-
fer Schreibtisch steht direkt daneben. Ich weif3, dass meine
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Mutter will, dass ich mich in meinem Zimmer wieder wohl-
fihle, ich weif3, dass sie es nicht mag, wenn ich im Wohn-
zimmer schlafe, ich weif3, dass sie helfen will. Ich weif nicht,
ob es helfen wird, aber ich weifi, dass sie nicht gerne Sachen
von sich aus macht, weil sie nichts falsch machen will und
deshalb oft gar nichts macht. Danke, sage ich, weil ich die
Farbe Weiff mag, weil sie die Farbe Weif§ mag, und weil mein
Zimmer jetzt ein bisschen so aussieht wie die Zimmer, die
die Midchen auf Tumblr haben, weil die Fotos von Alex und
mir weg sind und auch mein alter Schrank, der schon in der
ersten Wohnung stand. Mein neuer Schrank, den man nur
offnen kann, wenn man auf dem grofen weiflen Bett sitzt, ist
auch weif$ und hat Schiebetiiren. Das spart Platz, sagt meine
Mutter.

Ich rede mir ein, ich weif$ nicht, wie es passiert ist. Ich gebe
vor, zufillig mit Lena genau auf dieser Party zu sein, schaue
Mischa an, wie Mona ihn ansieht. Als er fragt, ob ich noch
mitkommen will, lasse ich Lena stehen. Es ist mir egal, was
die anderen sagen. Ihn verbindet etwas mit Mona, das ich
auch haben will. Ich kann ihn benutzen, kann ihn glauben
lassen, dass er mich benutzt. Ich mag Mischa, kann verstehen,
was Mona an ihm findet. Sein Blick ist stechend. Er raucht
Selbstgedrehte. Ich spiire, dass ich mich bei ihm nicht fallen
lassen darf.

Es geht nicht um Sex oder Verliebtsein, es geht ums Ge-
winnen. Das verstehen Mischa und ich, Mona nicht. Mona
denkt anders. Ich lasse mich jagen, ein bisschen, weil es Spaf3
macht, und ein bisschen mehr, weil ich hoffe, dass Mona es
herausfindet. Aber so denkt Mona nicht, zumindest niche,
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wenn es um mich geht. Sie will nur den Moment mit mir,
Jjeden, flistert sie. Was sie mit ihm will, weif§ ich nicht, aber

ich hoffe, dass es irgendwann nur mehr Mona und mich gibt.

Wir sind auf dem Weg in den Club Berlin, um Monas neue
Freundin Eliza kennenzulernen. Sie wird heute achtzehn.
Ich bin ein bisschen eifersiichtig, aber Eliza hat angeblich ei-
nen Freund, der auch da sein wird, deshalb sage ich nichts.
Ich gehe meinen Freundinnen voran, die knarrenden Stufen
hinunter in das unterirdische Lokal. Uns drohnt laute Musik
entgegen, und ich muss mich jedes Mal zu den anderen um-
drehen, damit sie mich verstehen, wenn ich was sage. Lena
sicht mich an.

Er ist da, Alex ist da.

Ich lache, nein, der feiert heute woanders.

Da, sagt sie nur und da klingt so ernst, dass ich mich doch
umdrehe. Da steht er, eine Zigarette zwischen den Lippen
und ein Kartonschild mit seinem Namen in der Hand. j,
sagt er, und ich gehe an ihm vorbei. Ich nehme Eliza, die ich
heute kennenlernen sollte, kaum wahr und gehe zur Bar. Ge-
nau in diesem Club hatte ich erst vor ein paar Wochen zu
viel Alkohol. Ich fange trotzdem an zu trinken. Das beruhigt
mich. Ich schreibe Mischa eine SMS, mein Ex ist hier, holst du
mich ab. Bei Mischa ist es mir egal, was er denkt. Alex kiisst
ein brauniugiges kleines Madchen. Sie ist fett, denke ich, und
wir taufen sie auf den Namen Aidsslicher Elch. Alex Freunde
begriiffen mich tiberschwinglich, und nach einer Stunde weif3
kaum noch jemand den richtigen Namen des Midchens, mit
dem er hier ist. Ich sitze bei ihm und seinen Freunden. Die
Party, zu der ich eigentlich gekommen bin, habe ich lingst

vergessen. Nach einer weiteren Runde, die Alex ausgegeben
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hat, und nachdem alle ihre leeren Shotgliser abgestellt und
sich entweder iiber den Mund gewischt oder eine Zigarette
angeziindet haben, dreht sich Kevin zu mir. Er sagt so leise,
dass nur ich es horen kann, bist du wieder Alex’ Fotze, wie?
Dann lacht er dreckig, aber sein Blick ist so klar, als hitte
er kaum etwas getrunken. Meine Knochel brennen, und ich
will ihm sagen, dass er so nicht mit mir sprechen darf. Er ist
aufgesprungen, zuerst verstehe ich nicht warum, doch dann
sehe ich, dass er blutet. Wie in Trance stehe auch ich auf,
das Blut rinnt ihm aus der Nase und tropft auf sein weifes
T-Shirt, unter dem sich die Muskeln abzeichnen. Die Musik
ist zu laut, die anderen sind zu betrunken. Niemand hat be-
merkt, dass etwas nicht stimmt. Wahrscheinlich denken sie,
wir sind aufgestanden, um aufs Klo zu gehen, wo ich ihm ei-
nen blasen kann. Die Vorstellung ist so widerlich und absurd
zugleich, dass ich lachen muss. Kevin packt meinen Oberarm.
Kathlen, Mischas Stimme ist so tief und anders zwischen den
Beats, dass ich ihn, obwohl er nicht neben mir steht, horen
kann. Kevin lisst mich los. Ohne dariiber nachzudenken, was
gerade passiert ist, gehe ich zu Mischa und kiisse ihn. Los,
gehen wir, sage ich, sobald er sich von mir 16st, schnell. Wit
verabschieden uns rasch im Vorbeigehen, und als wir endlich
drauflen auf der Straf8e sind, er sich eine Zigarette anziindet
und ich einfach nur zitternd dastehe, habe ich das Gefiihl, erst
jetzt wieder richtig atmen zu kénnen. Geben wir zu dir.

Nein, lieber zu dir.

Aber bei dir ists besser.

Er schiittelt nur den Kopf, meine Eltern sind streng katholisch.
Ist das dein Ernst?

Bei mir ist niemand ist zu Hause. Ich schalte die Lichter nicht

ein, fithre ihn an der Hand hinter mir her in mein kleines
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Zimmer. Er wirke fehl am Platz in dieser bunten Wohnung
mit den abgeschrigten Winden. Als ich den Deckenluster in
meinem Zimmer anschalte, windet er sich wie ein nachtakti-
ves Tier, und ich schalte ihn wieder aus. Wir kiissen uns, und
ich denke an Mona, ob sie bei Eliza {ibernachtet oder mit
jemand anderem mitgeht? Hat sie mich mit Mischa gesehen?
Denkt sie auch an mich? Bevor wir uns ausziehen, erklire ich
ihm, wo das Bad ist und welche Zahnbiirste er sich nehmen
kann. Als wir nackt im Bett liegen, steckt er einen seiner lan-
gen diinnen Finger tief in mich hinein.

Bevor wir einschlafen, sagt er, erzihl mir was, was ich noch
nicht weifs.

Ich bin Jungfrau.

Bevor er am nichsten Morgen geht, sagt er, ich habe letzte
Nacht getriums, du hittest gesagt, er sicht mich nicht an.

Du hast nicht getrdumt und jetzt geb.

Mein Mund ist trocken und pelzig. Ich kann nur an Mona
denken. Als meine Mutter die kleine Zahnbiirste, die Mischa
auf das hochste Regal im Badezimmer gelegt hat, sicht, fragt

sie, wer war denn dieser gutaussehende Typ? Kommt der wieder?

Am nichsten Tag in der Schule lichelt Mona mich an, und
ich sehe weg. Ich will in der Pause mit ihr reden, aber sie ist
wie immer im dritten Stock bei Mischa. Ich will sie nicht
auf dem Weg abpassen und erst recht nicht in eine fremde
Klasse mit lauter Alteren gehen. Ich will Mischa nicht anse-
hen. Ich will Mona nicht mit Mischa sehen. Ich will nicht,
dass Mona mich mit diesem Licheln im Gesicht ansieht. Also
rede ich mit Lena, sie regt sich tiber ihre Schwester auf. In
meinen Ohren rauscht es, als wiirde ein schlecht eingestelltes

Radio laufen, und ich kann kaum horen, was Lena erzihlt.
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