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Ich trage enge schwarze Jeans mit Löchern an den Knien und 
enge schwarze Tops. Wenn ich nicht tanze, trinke ich, oder 
ich lache, bis mein Bauch wehtut. Wenn sie die Musik ab-
schalten, setzen wir uns draußen auf die ausgekühlten Pflas-
tersteine und warten auf die ersten Sonnenstrahlen. Es riecht 
nach Urin und Morgen, und wir überlegen, welcher Tag wohl 
gerade beginnt. Ist es ein Mittwoch oder ein Freitag, ein guter 
oder ein schlechter Tag. Bei der Frage, ob er gut ist, werden 
wir uns meist schnell einig. Ein Tag, der damit beginnt, dass 
wir auf den Sonnenaufgang warten, ist immer einer von den 
Guten. Nur bei der Frage, ob es Mittwoch oder Freitag ist, 
bleiben wir meist uneinig. Das Gespräch trägt uns in Rich-
tung Schule. Die meisten, die dort um acht Uhr schon sind, 
wissen auch welcher Tag heute ist. Wir schlafen noch ein paar 
Stunden im Gras, die Köpfe auf unseren Taschen, damit das 
Kleingeld der letzten Nacht sicher ist, und gehen anschlie-
ßend die Stufen hinunter, durch die große graue Flügeltür. 

Manchmal habe ich Angst, es gibt sie wirklich, die zwei Grup-
pen von Menschen. Die einen, für die alles leicht ist, und die 
anderen, die es immer schwer haben. 

Wir sitzen auf Lenas Bett, und Lena hält mich im Arm. Ich 
will nicht mehr reden und kann auch nicht mehr weinen. Im 
Regal gegenüber sehe ich Lenas Puppe Alex sitzen. Ich denke 
an meinen Alex, der nicht mehr mein Alex ist, und es kommt 
mir wie eine Ewigkeit vor, dass Lena die Puppe ausgesucht 
hat. Alle anderen Puppen hat sie zu ihrer Mutter gebracht, 
nur von Alex konnte sie sich nicht trennen, die durfte bei ih-
rem Vater bleiben. Lena bemerkt meinen Blick und steht auf. 
Sie nimmt Alex vom Regal und sieht sie an. Alex hat noch 
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genauso schöne dunkle Knopfaugen und wallende Haare wie 
vor ein paar Jahren. Du heißt jetzt Lajela, sagt Lena. Das ist 
sowieso viel schöner als Alex, außerdem klingt es so hawaiianisch. 

Bin ich krank oder einfach nur schwächer als die anderen? 
Seit Alex ist irgendetwas anders. Ich finde kein Vor-Alex 
mehr, und ein Mit-Alex kann ich auch nicht haben. So gehe 
ich verloren. Manchmal sehe ich ihn im vollen Bus, an einer 
Straßenecke oder im Dampf meiner heißen Dusche. Meistens 
schweigt er.

Nachts bin ich wach. Was ich untertags tue, habe ich meist 
schnell wieder vergessen. In meinem Zimmer kann ich nicht 
mehr schlafen, also lege ich mich, kurz bevor es hell wird, ins 
Wohnzimmer. Du bist wie eine Schlafwandlerin, sagt Lena. 
Auch sie versteht nicht.

Ich schaue Serien, in denen sich Menschen von ihren Bü-
chern verstanden und für ihr Leben inspiriert fühlen. Ich 
flüchte in meine Bücher vor meinem Leben. Ich weine gern 
in den Öffis, nicht viel, sondern nur ein bisschen. Hier ist es 
sicherer. Irgendwann muss ich aussteigen.

Wir sehen uns Bambi auf DVD und danach noch Teenager 
werden Mütter auf ATV an. Mona hat ihren Schreibtisch zu 
einem Fernsehtisch umfunktioniert, der direkt hinter dem 
Bett steht. Ich hab den sowieso nur als Ablage benutzt, und mein 
Bruder wollte den alten Fernseher nicht mehr. In der ersten 
Werbepause holt Mona eine dunkelbraune Flasche mit rosa 
Etikett unter ihrem Bett hervor. Was hältst du davon? Martini 
Rosé, hat meine Mutter von irgendwem geschenkt bekommen. 
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Wir trinken auf jeden Streit, jede Versöhnung und auf jedes 
Mal, wenn man Kinder sieht. Als die Folge vorbei ist, wird es 
langsam dunkel, und wir trinken und lachen nur noch. 
Bei den Teenie Moms will ich auch irgendwann dabei sein. 
Da musst du dich aber beeilen. 
Ich lege ihr meine Hand auf den Bauch. Die Lichtflecken in 
Monas Zimmer tanzen. 
Spürst du schon was? 
Ich spüre Red Bull und Martini und … 
Eigentlich darf niemand meinen Bauch anfassen. 
Ich will die Hand wegziehen, aber Mona hält sie ganz fest, 
presst meinen Handrücken gegen ihr T-Shirt. 
Ich verstehe dich nicht, und ich weiß gar nicht, was genau ich 
nicht verstehe. Mona riecht nach Martini und wahrscheinlich 
rieche ich auch nach Martini. Es ist inzwischen so dunkel, 
dass ich den Ausdruck in ihren Augen nicht richtig sehen 
kann. Wir liegen einfach so da, als würde der Fernseher noch 
laufen, und Mona hält meine Hand auf ihren Bauch. 

Meine Mutter hat Geburtstag. Jeder Geburtstag wird bei uns 
mehrmals gefeiert, meistens sprechen wir von einer Geburts-
tagswoche. Für einen der Abende in ihrer Geburtstagswoche 
lädt meine Mutter Freundinnen ein. Sie bringen eine Lese-
brille, Champagner und ein pinkes Blutdruckmessgerät mit, 
weil sie alle alt werden und um darauf zu trinken. Meine 
Mutter ist nicht alt, nicht einmal meine Großmutter ist alt. 
Trotzdem messen sie alle ihren Blutdruck, und als ich durchs 
Wohnzimmer ins Bad gehe, legt meine Mutter auch mir kurz 
die Manschette an. Mein Wert ist höher als der aller Erwach-
senen. Ein paar lachen, und ich zucke nur mit den Schultern 
und gehe zurück in mein Zimmer. Als ich Stunden später 
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im Bett liege, kommt meine Mutter noch einmal mit dem 
pinken Gerät herein. Vielleicht ist es besser, wenn du liegst. Ich 
sehe im Halbdunklen zu, wie die Manschette sich aufbläst. Es 
piept, und die Zahlen 160 und 100 leuchten auf dem Bild-
schirm auf. Ich höre ihre Freundinnen im Wohnzimmer la-
chen. Ich muss jetzt wirklich schlafen, sie nickt und geht. 

Meine Angst ist ein Waschbär auf meiner Brust. Mein Wasch-
bär schreit. 

Ich male Wörter auf meine Haut. Reicht das nicht mehr, ritze 
ich sie ein. Harte eckige Buchstaben, die dunkel verkrusten 
und anders aussehen als ihre Filzstiftvorgänger. Irgendwann 
fallen die Krusten ab. Die Wörter sind zuerst rosa und später 
weiß auf meiner dunklen Haut. 

Warum hast du mich geküsst? 
Manchmal habe ich es kommen sehen, meistens nicht. Die 
Antwort ist entweder ich weiß es nicht oder ich liebe dich. Ich 
möchte beides nicht hören. 

Als ich von unserer Klassenreise nach Polen zurückkomme 
und meine Zimmertür öffne, ist alles anders. Überraschung, 
sagt meine Mutter und ihre dunklen Augen haben dieses 
Funkeln, das ich nur ganz selten in ihnen sehen kann. Mein 
silbernes Hochbett, in dem es immer so eng war mit Alex, 
und der lange Schreibtisch darunter, den ich nie aufgeräumt 
habe, sind weg. Auch meine Couch, die wir schon in der al-
lerersten Wohnung hatten, fehlt. Stattdessen füllt ein großes 
weißes Bett meine neun Quadratmeter, und ein kleiner wei-
ßer Schreibtisch steht direkt daneben. Ich weiß, dass meine 
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Mutter will, dass ich mich in meinem Zimmer wieder wohl-
fühle, ich weiß, dass sie es nicht mag, wenn ich im Wohn-
zimmer schlafe, ich weiß, dass sie helfen will. Ich weiß nicht, 
ob es helfen wird, aber ich weiß, dass sie nicht gerne Sachen 
von sich aus macht, weil sie nichts falsch machen will und 
deshalb oft gar nichts macht. Danke, sage ich, weil ich die 
Farbe Weiß mag, weil sie die Farbe Weiß mag, und weil mein 
Zimmer jetzt ein bisschen so aussieht wie die Zimmer, die 
die Mädchen auf Tumblr haben, weil die Fotos von Alex und 
mir weg sind und auch mein alter Schrank, der schon in der 
ersten Wohnung stand. Mein neuer Schrank, den man nur 
öffnen kann, wenn man auf dem großen weißen Bett sitzt, ist 
auch weiß und hat Schiebetüren. Das spart Platz, sagt meine 
Mutter. 

Ich rede mir ein, ich weiß nicht, wie es passiert ist. Ich gebe 
vor, zufällig mit Lena genau auf dieser Party zu sein, schaue 
Mischa an, wie Mona ihn ansieht. Als er fragt, ob ich noch 
mitkommen will, lasse ich Lena stehen. Es ist mir egal, was 
die anderen sagen. Ihn verbindet etwas mit Mona, das ich 
auch haben will. Ich kann ihn benutzen, kann ihn glauben 
lassen, dass er mich benutzt. Ich mag Mischa, kann verstehen, 
was Mona an ihm findet. Sein Blick ist stechend. Er raucht 
Selbstgedrehte. Ich spüre, dass ich mich bei ihm nicht fallen 
lassen darf. 

Es geht nicht um Sex oder Verliebtsein, es geht ums Ge-
winnen. Das verstehen Mischa und ich, Mona nicht. Mona 
denkt anders. Ich lasse mich jagen, ein bisschen, weil es Spaß 
macht, und ein bisschen mehr, weil ich hoffe, dass Mona es 
herausfindet. Aber so denkt Mona nicht, zumindest nicht, 
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wenn es um mich geht. Sie will nur den Moment mit mir, 
jeden, flüstert sie. Was sie mit ihm will, weiß ich nicht, aber 
ich hoffe, dass es irgendwann nur mehr Mona und mich gibt. 

Wir sind auf dem Weg in den Club Berlin, um Monas neue 
Freundin Eliza kennenzulernen. Sie wird heute achtzehn. 
Ich bin ein bisschen eifersüchtig, aber Eliza hat angeblich ei-
nen Freund, der auch da sein wird, deshalb sage ich nichts. 
Ich gehe meinen Freundinnen voran, die knarrenden Stufen  
hinunter in das unterirdische Lokal. Uns dröhnt laute Musik 
entgegen, und ich muss mich jedes Mal zu den anderen um-
drehen, damit sie mich verstehen, wenn ich was sage. Lena 
sieht mich an. 
Er ist da, Alex ist da. 
Ich lache, nein, der feiert heute woanders. 
Da, sagt sie nur und da klingt so ernst, dass ich mich doch 
umdrehe. Da steht er, eine Zigarette zwischen den Lippen 
und ein Kartonschild mit seinem Namen in der Hand. Hi, 
sagt er, und ich gehe an ihm vorbei. Ich nehme Eliza, die ich 
heute kennenlernen sollte, kaum wahr und gehe zur Bar. Ge-
nau in diesem Club hatte ich erst vor ein paar Wochen zu 
viel Alkohol. Ich fange trotzdem an zu trinken. Das beruhigt 
mich. Ich schreibe Mischa eine SMS, mein Ex ist hier, holst du 
mich ab. Bei Mischa ist es mir egal, was er denkt. Alex küsst 
ein braunäugiges kleines Mädchen. Sie ist fett, denke ich, und 
wir taufen sie auf den Namen hässlicher Elch. Alex’ Freunde 
begrüßen mich überschwänglich, und nach einer Stunde weiß 
kaum noch jemand den richtigen Namen des Mädchens, mit 
dem er hier ist. Ich sitze bei ihm und seinen Freunden. Die 
Party, zu der ich eigentlich gekommen bin, habe ich längst 
vergessen. Nach einer weiteren Runde, die Alex ausgegeben 
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hat, und nachdem alle ihre leeren Shotgläser abgestellt und 
sich entweder über den Mund gewischt oder eine Zigarette 
angezündet haben, dreht sich Kevin zu mir. Er sagt so leise, 
dass nur ich es hören kann, bist du wieder Alex’ Fotze, wie? 
Dann lacht er dreckig, aber sein Blick ist so klar, als hätte 
er kaum etwas getrunken. Meine Knöchel brennen, und ich 
will ihm sagen, dass er so nicht mit mir sprechen darf. Er ist 
aufgesprungen, zuerst verstehe ich nicht warum, doch dann 
sehe ich, dass er blutet. Wie in Trance stehe auch ich auf, 
das Blut rinnt ihm aus der Nase und tropft auf sein weißes 
T-Shirt, unter dem sich die Muskeln abzeichnen. Die Musik 
ist zu laut, die anderen sind zu betrunken. Niemand hat be-
merkt, dass etwas nicht stimmt. Wahrscheinlich denken sie, 
wir sind aufgestanden, um aufs Klo zu gehen, wo ich ihm ei-
nen blasen kann. Die Vorstellung ist so widerlich und absurd 
zugleich, dass ich lachen muss. Kevin packt meinen Oberarm. 
Kathlen, Mischas Stimme ist so tief und anders zwischen den 
Beats, dass ich ihn, obwohl er nicht neben mir steht, hören 
kann. Kevin lässt mich los. Ohne darüber nachzudenken, was 
gerade passiert ist, gehe ich zu Mischa und küsse ihn. Los, 
gehen wir, sage ich, sobald er sich von mir löst, schnell. Wir 
verabschieden uns rasch im Vorbeigehen, und als wir endlich 
draußen auf der Straße sind, er sich eine Zigarette anzündet 
und ich einfach nur zitternd dastehe, habe ich das Gefühl, erst 
jetzt wieder richtig atmen zu können. Gehen wir zu dir. 
Nein, lieber zu dir. 
Aber bei dir ists besser. 
Er schüttelt nur den Kopf, meine Eltern sind streng katholisch. 
Ist das dein Ernst?
Bei mir ist niemand ist zu Hause. Ich schalte die Lichter nicht 
ein, führe ihn an der Hand hinter mir her in mein kleines 
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Zimmer. Er wirkt fehl am Platz in dieser bunten Wohnung 
mit den abgeschrägten Wänden. Als ich den Deckenluster in 
meinem Zimmer anschalte, windet er sich wie ein nachtakti-
ves Tier, und ich schalte ihn wieder aus. Wir küssen uns, und 
ich denke an Mona, ob sie bei Eliza übernachtet oder mit 
jemand anderem mitgeht? Hat sie mich mit Mischa gesehen? 
Denkt sie auch an mich? Bevor wir uns ausziehen, erkläre ich 
ihm, wo das Bad ist und welche Zahnbürste er sich nehmen 
kann. Als wir nackt im Bett liegen, steckt er einen seiner lan-
gen dünnen Finger tief in mich hinein.
Bevor wir einschlafen, sagt er, erzähl mir was, was ich noch 
nicht weiß.
Ich bin Jungfrau.
Bevor er am nächsten Morgen geht, sagt er, ich habe letzte 
Nacht geträumt, du hättest gesagt, er sieht mich nicht an.
Du hast nicht geträumt und jetzt geh.
Mein Mund ist trocken und pelzig. Ich kann nur an Mona 
denken. Als meine Mutter die kleine Zahnbürste, die Mischa 
auf das höchste Regal im Badezimmer gelegt hat, sieht, fragt 
sie, wer war denn dieser gutaussehende Typ? Kommt der wieder? 

Am nächsten Tag in der Schule lächelt Mona mich an, und 
ich sehe weg. Ich will in der Pause mit ihr reden, aber sie ist 
wie immer im dritten Stock bei Mischa. Ich will sie nicht 
auf dem Weg abpassen und erst recht nicht in eine fremde 
Klasse mit lauter Älteren gehen. Ich will Mischa nicht anse-
hen. Ich will Mona nicht mit Mischa sehen. Ich will nicht, 
dass Mona mich mit diesem Lächeln im Gesicht ansieht. Also 
rede ich mit Lena, sie regt sich über ihre Schwester auf. In 
meinen Ohren rauscht es, als würde ein schlecht eingestelltes 
Radio laufen, und ich kann kaum hören, was Lena erzählt. 


