Die Laterne am Hauseingang brannte jetzt doch. Sie hatten sie
zwar immer noch nicht repariert, sie summte und flimmerte, es
dauerte nicht mehr lange, und sie wire bald ganz erloschen, aber
zumindest war sie an, wenn auch aus letzter Kraft. Uberhaupt war
die Strafle, die ich entlanglief, bei aller spirlichen Ausstattung,
seltsamerweise wieder erleuchtet. Vielleicht ist das Licht gerade
jetzt erst eingeschaltet worden, dachte ich. Wihrend ich im Trep-
penhaus stand und die Tiir zugesperrt habe oder die Treppe run-
tergegangen bin, haben sie den Stromschaden behoben, den es
direke davor gegeben haben muss. Es ist mein Gliick, dass ich im
richtigen Moment auf die Strafle gegangen bin, ich habe mir gar
keine Gedanken dariiber gemacht, was ich jetzt tun wiirde, wire
es noch so dunkel wie gerade eben.

Ich bog in die Strafle ein, die direke zur Briicke fithrte — vier-
eckige Leuchtkérper hingen, auf Kabel gespannt, zwanzig Meter
tiber dem Asphalt, iiber der Fahrstraf$e, wihrend die beiden seit-
lichen Gehwege von dem Licht, das aus den Fenstern der Wohn-
hiuser leuchtete, beschienen wurden. Warmes Gelbbraun schim-
merte aus den Holzrahmen hervor, warmes Bernsteingelb, das in
den Erdgeschossen von Tischlichtern, Stehlampen, Wandleuchten
abgestrahlt wurde, und wihrend auf den unteren Etagen noch sie
dicjenigen waren, die es taten, waren es in den hoheren Decken-
schirme und -schienen, Rondelle, kleine Kronleuchter und Liister.
In den seltenen Fillen erspihte ich in den Fenstern Menschen-
kopfe, die Wohlwollendes an jemanden richteten, in miider Spra-
che und lang gedehnten Vokalen, wie sie ihre Miinder bewegten,
das »Du« konnte ich lesen, jedes Mal glaubte ich es unter allen an-
deren Worten herauszupicken, das »Dug, dieses die Lippen leicht
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zu einem Ring formende, weiche »Du«, niemals das »Ich«, das viel
zu schnell in der Menge des Gesagten unterzugehen schien, was
hitte man hier auch nur dehnen sollen?

Der Kiosk, der vor der Briicke, hatte frither geschlossen als
sonst. Ohne anzuhalten lief ich zum nichsten, fiinf, zehn Minu-
ten entfernt, lief weiter, einen Schritt nach dem anderen, es ging
wie von selbst. Ich hatte mich so an den Rhythmus des Gehens
gewohnt, an den Puls meiner Fiifle, dieses stindige Klacken der
Sohlen, sodass sich alle restlichen Geriusche der Nacht darum
fiigten. Aus der Ferne umspielten sie meine Schritte, der ansprin-
gende Motor, Glasflaschen, mit denen man auf etwas anstief3, in
die jemand hinter der Hiuserfassade hineinlief und sie auf dem
Boden verteilte, eine Tiir, die irgendwo hinter mir ins Schloss fiel,
ein Fenster, das in seinen Rahmen klappte, die umherstreifende
Zeitung, die mich mit jedem aufkommenden Windzug tiberhol-
te. Ich horte vereinzelt Schnarren, Bellen, Knarzen, Klatschen,
immer diese Schritte, die meinigen, die vom Asphalt abprallten,
von dem, der stellenweise in kaum nennenswerten Mulden immer
noch Reste des geschmolzenen Schnees behielt, obwohl die ganze
Stadt kurz vor dem Friihling stand, jeden Tag in Erwartung, dass
der modrige, strenge Duft des Winters, der mit seiner Nisse alles
marode gemacht, alle Holzbinke aufgeweicht, alle Innenwinde
der Altbauten vollgeschimmelt hatte, endlich in den warmen,
lebendigen Geruch des Friihlings kippte. Diese Stadt schlief in
einer kithlen Umarmung des Mirz, ahnend, dass die kalten Tage
bereits hinter ihr lagen und die aufgetauten Stimme schon jetzt
damit begonnen hatten, das griinfrische Leben auszubriiten.

Ich lief tiber die Briicke, die alte, Straflenbahngleise zogen sich
durch ihre Mitte. Eine zweispurige Strafle links, an beiden Rin-
dern bescheidene Gehwege, auf denen man nur nacheinander,
kaum nebeneinander laufen konnte, so schmal waren sie. Alles,
was die Strafle, von der ich soeben kam, an Licht einbiifSte, hat-
te man hier in die Briickenbeleuchtung investiert. Girlanden-
weise waren die Laternenkdpfe entlang der beiden Mauern ver-
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teilt, versahen den Asphalt mit einem braunen, briunlichen Gold-
ton, einem alle restliche Farbe schluckenden. Sogar die mit Miill
tiberquellenden, an jeden fiinften Laternenpfahl angebrachten
Eimer, sonst griin, waren ebenfalls golden geworden. Selbst der
Inhalt — Plastikflaschen, bunte Tragetiiten, Kippenstummel, Servi-
etten, Werbeflyer, gar Bananenschalen —, alles wurde im Gold ver-
klare, alles blechern, alles kostbar gemacht, bis ins Absurde hinein,
sodass ich, als ich mich am Ende nochmal umdrehte, um auf die
Sache noch einen letzten Blick zu werfen, den Kopf schiitteln
musste, und auch obwohl mich einer passierte und dabei befremd-
lich ansah, zumindest hatte ich mir das eingebildet, konnte ich
mich nicht zuriickhalten. Ich schiittelte den Kopf, wandte mich
wieder um, und, sobald ich diese Lichtschleuse verlassen hatte,
befand ich mich in der Innenstadt, von ihrer Ausleuchtung ent-
tduscht, weil ich mich ja an das andere, den Lichtexzess, gewdhnt
hatte. In der Stadt selbst waren die Wohnhiuser in Biiros iiber-
gegangen, in Liden und Praxen und Filialen, die menschenleer,
menschenverlassen standen, in allen Etagen lichtlos, in allen, aufler
den Vitrinen, die einem entgegen leuchteten, im Vergleich zu der
Briicke schon fast bescheiden, fast arm entgegen leuchteten, trotz
Neonrdhren und City-Light-Plakate, die Grof3es beteuerten. Hin-
ter den Scheiben der Geschifte waren Mannequins zu menschen-
ihnlichen Posen erstarrt, hauchlos, stellenweise hatte man ihnen
nicht einmal Augen aufgemalt, was fiir ein Irrsinn, aber die Lippen
konturiert, als wollte man damit etwas Wesentliches ausdriicken,
etwas, worin sich jeder erkennen konnte, worin sich jeder wieder-
fand. In der verspiegelten Fassade, die ich entlanglief, glaubte ich
mich selbst zu sehen. Gekriimmter, eingesackter Gang, der Kopf
in den Stehkragen gesteckt, nur die Augen und die hohe Stirn
schauten hervor, das musste ich sein. Ich lief noch einige Meter
weiter, blieb dann stehen. Statt mich nach der Briicke rechts zu
halten, war ich, vom Briickenlicht geblendet, in die entgegenge-
setzte Richtung gelaufen, in die Altstadt hinein, in die Altstadt,
wo nie im Leben noch ein Kiosk aufhaben diirfte, wo es wahr-
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scheinlich tiberhaupt keinen einzigen Kiosk gab. Die Miinster-
glocke fing an zu lduten, zum Erschlagen laut, ich stand ja fast
davor, zweimal, ich wollte aus Trotz nicht mitzihlen, aber bei der
Anzahl kam ich, ob ich wollte oder nicht, nicht drum herum — es
wurde still. Bevor ich auch nur einen Schritt zuriicksetzen konn-
te, ertonte hinter den Hiuserschichten die Sirene eines Kranken-
wagens, schrillte auf, irgendwo in der Ferne, und schien immer
niher zu kommen, von links zu kommen, wo ich urspriinglich
hin wollte, wo die Kioske noch gedffnet haben sollten. Das grelle
Heulen kam immer niher, schien zu der Briicke hinzueilen, zur
Briicke, die ich soeben tiberquert hatte, lauter und lauter, schriller
und schriller, der Krankenwagen. Ich hatte es vor mir gesehen: In
der Kabine zwei Rettungskrifte, von denen eine das Lenkrad von
einer Kurve in die nichste dreht, wihrend die andere von einer
Seite in die andere schaukelt, beide fahren sie in ihrer Ambulanz
tiber die Briicke und, nachdem sie diese passiert haben, in die Stra-
e hinein, in der die Leuchtkorper schwerelos an Kabeln wie an
Fiden tiber dem Asphalt hingen, und in die nichste und halten
vor meinem Haus und eilen zu meiner Wohnung und riitteln an
der Tiir, natiirlich ohne Erfolg. Der Dickere von den beiden rennt
zweimal dagegen, bis er es schafft, sie einzuschlagen, beide wun-
dern sich, wie einfach das ging, ob jede Tiir, jede Tir der Welt
wohl so einfach einzuschlagen sei, aber ihre Gedanken werden von
dem Krach, den sie macht, unterbrochen. Die Tiir nimlich, mit
dem aus der Verkleidung herausgerissenen Schloss, schmettert auf
den Boden, und wihrend sie noch am Aufkommen ist, werfen
sich beide Sanititer auf die Knie, zum leblosen Korper hin, der
ausgestreckt auf dem Boden liegt, dem schlaffen, blau angelaufe-
nen Korper, meinem. Sie stiirzen sich auf ihn, nehmen sich den
Rippenkifig vor, driicken ihn platt, blasen mir Luft in den Mund,
driicken wieder, beatmen, das tun sie abwechselnd, driicken und
Luft in meinen Mund kommen lassen, sodass der Brustkorb sich
autbliht, mit jedem Luftzug, den sie in meinen Mund blasen,
bliht er sich auf, um sich dann wieder, wenn sie meine Rippen
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runterdriicken, wenn sie sich mit den Handballen der Massage
meines Herzens widmen, zu senken. Nichts wird helfen, nichts
passiert, der leblose Korper zuckt nur, zucke unter ihrem Druck
und ist still, zuckt und ist still. Die Rettungskrifte, der eine schon
fast aus der Puste gekommen, sehen sich in die Augen, werfen sich
nur einen einzigen Blick zu und wissen es, beide wissen es, und ich
weild es auch, hier, in der Altstadt weiff ich um den Ausgang, weif3
um den vergeblichen Versuch, diesen Kérper lebendig zu driicken,
wihrend ich in meiner Eile, in meiner Hast, in meinem spontanen
Einfall, Kippen zu holen, den Kérper vergessen habe, wihrend ich
hier stehe, in seinem Ausbleiben, seinem Fehlen stehe, weifd ich,
was fiir ein furchtbares Missgeschick, was fiir ein furchtbarer Fehler
mir unterlaufen ist, den Kérper dort vergessen zu haben, etwas, was
man nicht mehr riickgingig machen kann, nie und nimmer zu-
riicknehmen, die Zeit nicht zuriickdrehen und alles indern kann.
Die Sirene sauste hinter der Hiuserfassade an mir vorbei, ent-
fernte sich immer mehr, raste wahrscheinlich gerade iiber die
Briicke. Meine Hinde froren, die Arme wurden taub, tauber und
starrer, alles 16ste sich auf. Es kribbelte in den Enden, in den Fin-
gerspitzen, ging in die Hinde tiber, die Arme hoch, das Kribbeln,
das die Glieder unspiirbar machte, uneigen, ich sah zu den Armen
hinunter, sah auf die Hinde, krempelte den einen Armel hoch,
fuhr iiber die Haut — nichts, alles darunter und die Haut selbst
war schon zum Unmeinigen geworden. Ich driickte sie zusam-
men, kniff in sie, stirker, fester, krallte die Nagel hinein, so fest,
dass binnen eines Augenblicks ein Schmerz autkam, der immer
lauter pulsierte, ein autheulender, flimmernder Schmerz, der mich
zum Loslassen zwang, wihrend sich in der brennenden Haut kur-
ze, ungleichmiflige Streifen abzeichneten, alle leicht gebogen, rot.
Das hochgekrempelte Armelende I6ste sich, glitt {iber den Unter-
arm, schob sich vor die wunde Stelle und verdeckte sie. Ich lief3
die beiden Arme hinunter und sah mich um. Den Kopf in den
Nacken eingezogen, schielte ich nach links, dann rechts, vergrub
die Nase im Mantel und entschied mich dagegen, mich vollstin-

26



dig umzusehen, mich in alle Himmelsrichtungen oder im Kreis
zu drehen und zu schauen, entschied mich gegen die Gewissheit,
dass jemand das, was mir soeben passiert war, mitangeschen, dass
mich jemand bei all dem beobachtet haben konnte, und als ich
mich vollends dagegen entschied, lief ich los, von der Scham ange-
trieben, dass jemand von dem, was ich soeben getan hatte, Zeuge
geworden war. Ich lief in die nichstbeste Straf$e hinein, ohne zu-
riickzublicken, weg von der Stadg, lief eine Ewigkeit diese Straf3e
entlang, sie bog sich nach rechts, machte eine grof§e, geschmeidi-
ge Kurve, deren Verlauf ich folgte, dem Halbkreis, hin zum Ufer,
und schon stand ich am Wasser, schlundschwarz und still. Der
Fluss wie ein einziger Graben, unendlich tief, ein schwarzes, hoh-
les Loch, entlang dessen sich das Ufer zog, der Hafen, der sich
links von mir erstreckte, seit Jahren, seit Jahrzehnten verlassen.
Rostige Metallkolosse mit wuchtigen Gliedern waren eingerastet,
schwiegen sich aus, aber dann fliisterte es aus der Ferne hervor,
raunte, dann grélte hervor, gehdufter, misstoniger Chor aus Stim-
men, gleich nach dem Fabrikgerippe, das sich langsam lichtete,
wurden die Stimmen zu Korpern, der Chor zur Menge, hinter
dem letzten Stahlbrummer standen sie, schwenkten ihre Arme,
als scheuchten sie sich gegenseitig fort, briillten sich an, spritzten
sich dabei Mundstaub in die Gesichter. Mir fiel ein, einmal von
einer Bar gehort zu haben, gehort oder gelesen, die sich in einem
verlassenen Hafen, im »alten« Hafen, befand. Hier musste sie sein,
tiber dem Eingang stand schon der Name. »Marina¢, ich musste
schmunzeln, »Marina« sagte nimlich niemand zu der Bar, ich er-
innerte mich. Wenn man nidmlich »Marina« sagte, outete man sich
sofort als Laie, als Auflenseiter, denn nie sagte man »ich gehe zur
»Marina«, sondern man ging zum »Bodo«, wenn man diese Bar
hier aufsuchte. Ich niherte mich also dem »Bodo«, die Zauntiir,
die mir gerade mal tiber das Becken ging, stand schon offen. Ich
trat iber die Schwelle, schritt auf den schmalen Pfad, ein Schritt,
zwei, der nichste, ein halber. Wie erschlagen blieb ich stehen.
Dunkles, wirres Haar, die Augen griin. Da war sie.
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Eine kleine Gruppe Menschen umgab sie, die am grauen Mast
lehnte, um den herum sich skelettierter Wilder Wein schlingel-
te, sich bis nach oben am Beton hochschlingelte, nur um direke
tiber ihrem Kopf einen fadendiinnen losen Arm herunterbaumeln
zu lassen. Gelbes Licht schien auf sie, fiel auf sie, das Licht, das
von der Laterne herunterschien, fiel auf sie herab, wihrend die
Lampe nur noch aus letzter Kraft aus drei, aus vier Meter Hohe
dieses Licht herabrieseln lief3, ein gelbes, fast briunliches Licht,
das viel zu schwach war, um ganz bis zum Boden zu reichen. Das
Licht, das der Laternenkopf ausschied, reichte gerade mal bis zu
ihr, fiel bescheiden auf sie herab, rieselte auf ihren Scheitel, legte
sich unmerklich auf ihre Schultern, auf ihre Stirn. Wenn es oben,
an seinem Anfang, noch ein Lichtstrahl war, fielen ihren Schul-
tern, ihrer Stirn, der Brust nur noch Lichtspuren, Lichtreste zu,
auf die hagere Brust fielen nur noch briunliche, warme Licht-
schuppen, auf den zur Schweifklammer geformten, hervorragen-
den Knochen, hinunter zum Brustbein, vom ausgeleierten Kra-
gen ihres T-Shirts entbléflc. Sie trug mehrere Schichten dunkler
Kleidung, keine von ihnen anstindig zugeknopft, vielleicht fror
sie einfach nicht, jedenfalls stach das weifle T-Shirt, das ausge-
dehnte, das von ihren Schultern herunterhing, hervor. Sie hatte
raue Hinde, der Winter hatte sich an ihnen bemerkbar gemachr,
lange Finger, grob und eckig. Sie legte eine Spur Tabak auf das
Blittchen, befeuchtete den Rand mit der Zungenspitze und rollte
alles zu einem Stingel zusammen, schob ihn sich zwischen die
Lippen und ziindete ihn an. Die Zigarette im Mund, steckte sie
die Hinde in die Manteltaschen, ohne auch nur eine Andeutung,
es wegen der Temperaturen zu tun. Einer von der Gruppe wand-
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te sich im Gesprich an sie, sie antwortete knapp, wihrend die
Zigarette blof§ hoch- und runterschaukelte, aber mit der kargen
Antwort unzufrieden hakte dieser nochmal nach. Sie gestikulierte
mit Hinden in den Taschen, die schwarzen Spitzen hoben sich
an, fuhren in die Seiten, sie lief§ sie wieder absacken, holte eine
Hand hervor und klemmte den Stummel zwischen zwei Finger.
Die Worte stieflen begleitet von Rauchwolken aus ihrem Mund,
nach wenigen schon verstummte sie und zog an der Zigarette.
Die Herumstehenden schalteten sich ins Gesprich ein, redeten
auf den anderen ein, wihrend sie in Ruhe ausrauchen durfte. Thr
Schlisselbein bewegte sich nach oben, wenn sie zog, und senkte
sich, sobald der Rauch aus ihrem Inneren herauswolkte.

Ich schlich mich an ihr vorbei. Unter der Laterne im Licht hit-
te sie mich ohnehin nicht sehen kénnen. Ich lief in einem Halb-
kreis um sie, huschte unauflillig auflerhalb des Lichtradius an ihr
vorbei, wusste selbst nicht weshalb. Die Hinde schwitzten kalt,
unter den Armen klebte es. Ich erreichte im falschen Moment die
Tiir, jemand, der vor mir hineinging, schlug sie mir vor der Nase
zu. Ich stief§ sie an, vergeblich, lehnte mich gegen sie, zu stark, so
gab sie zu leicht nach, ich stiirzte in die Kneipe hinein, stolperte
an der Schwelle, aber fing mich im letzten Moment.

Kirglich ausgeleuchtet, kam sie mir von innen bei Weitem
gerdumiger vor, als es sich drauflen vermuten lie8. In der Mitte
eine Barinsel in Form eines Quadrats, um sie herum langbeinige
Hocker, alle besetzt. Leute standen vor dem Tresen, die Jacken,
Taschen unter die Stuhlbeine gestopft. Entlang der Fensterfront,
links von mir, waren Sitznischen aufgereiht, die Riickenlehnen
der Sitzbinke als Grenze. An der Wand mir gegeniiber, hinten,
hatte man einzelne Kabinen angebracht, die durch Holzbalken
getrennt und zum Eingang offen waren. Die massiven Eichen-
pfeiler und das schlechte Licht hielten die Sicht auf die dortige
Kundschaft verborgen. Ich schnappte mir den erstbesten Platz,
links von der Tiir, der einzige freie, mein rechter Oberschenkel
passte nicht auf die Bank, das Bein hing heraus, aber das mach-
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te nichts. Bald verstand ich auch, warum die Ecke frei gehalten
wurde. Jedes Mal namlich, wenn die Tiir aufging, schlug sie gegen
meinen Arm, gegen das Knie, pausenlos, man ging hier rein und
raus. Ich war froh, als mein linker Tischnachbar sich den Gehen-
den anschloss, er tippte mich an, murmelte etwas, ich erhob mich
und lief§ ihn raus. Als er weg war, rutschte ich nach, einer, der
das Leergut von den Tischen riumte, kam, ich bestellte mir ein
Bier, »einen Kurzen«, korrigierte ich mich, aber da hatte er sich
bereits umgedreht, nicht ohne mir zuvor einen missmutigen Blick
zuzuwerfen. Ich war unsicher, ob sie hier servierten, unsicher, ob
er mich verstanden hatte, Giberlegte, wie lange ich hier bleiben
wollte, ich hatte mir den Schnaps provisorisch bestellt, zum Nip-
pen oder Kippen, je nachdem. Der andere kam in wenigen Mi-
nuten zuriick, brachte mir ein Gedeck. Er nahm den Geldschein,
den ich ihm hingehalten hatte, und kam samt Wechselgeld nicht
mehr zuriick.

Nach dem Klaren kehrte das Gefiihl in die GliedmafSen zuriick.
Ich schnorrte eine Zigarette, endlich, steckte sie an und musste an
sie denken, wie sie ihre Zigarette hielt, zwischen den Fingern, den
groben, eckigen Fingern, als wiirde der weifSliche Stingel dahin
gehoren, als wire er mit ihrer Hand verwachsen. Ich dachte da-
ran, wie sie den Filter an die Lippen legte und ihn dazwischen
eindriickte, wie sie das blaue Kopfchen des Streichholzes am
Schachtelrand rieb und die Flamme an das Zigarettenende hielt.
Dann zog sie, zog, der Brustkorb fiillte sich mit Luft und Rauch,
ging vor, ging hoch, die Adern saugten sich mit Nikotin voll, ihr
wurde leicht, man hatte es ihr angeschen, hatte es in ihren Augen
gesehen, die in lichelnde zerfuhren, ohne die Lippen zu gebrau-
chen, die funkelnden, die dunklen Augen. Fiir einen Moment
hielt sie den Atem an, loste die Lippen voneinander, die Zigarette
blieb an der aufgeplatzten Haut haften. Mit dem Lésen 6ffnete
sich der Mund, und einen Augenblick lang passierte nichts, pas-
sierte nichts, bis sie letztendlich die Uberbleibsel, die Reste des
Inhalierten im bliulichen Dunst wieder ausblies, sie durch den
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Mund, durch die Nase aus ihrem Korper wieder ausstief3, in einer
dichten, strammen Schwade. Ich nahm einen Zug von meiner
Zigarette, blies den Rauch aus, drehte sie zwischen den Fingern,
das Ende glithte wieder und erlosch zu grauer Asche, aber es war
nicht das Gleiche, es war fade, wie ich es tat, es war nicht so voller
Leben wie bei ihr, ich labte mein Innerstes damit nicht, ich lebte
nicht davon, im Gegenteil, ich riucherte das Leben damit aus, ich
rauchte lebensvergiftend, mit jedem Zug spiirte ich, wie mir die
Lungenblischen verklebten, wie die Organe immer hirter, immer
schwirzer wurden, wie sich eine Kruste um sie herum bildete und
sie sich welk schrumpften. Ich driickte die Zigarette, zur Hilfte
geraucht, aus, der Nachbar, der Geber, blickte beleidigt zu mir,
schiittelte den Kopf. Der wird noch eine Kippe an mich verschen-
ken, dachte ich. Der Rauchgeschmack lag geschwollen im Mund,
dick und schwer, das wiirde 7hr nicht passieren, bei ihr wire der
Nachgeschmack »nussige, oder wie man dazu sagt. Ein anderer als
vorher brachte noch ein Bier und ritzte mit seinem Kugelschrei-
ber einen Strich in den aufgeweichten Bierdeckel. Ich will Dinge
sehen, wie sie es tut, dachte ich, ihre Worte mit meinem Mund
nachsprechen, ob’s das Gleiche wire, das gleiche Gewicht, selbst-
verstindlich. Wonach ihr Mundinneres wohl schmeckt, wie ihre
Kleidung riecht, wie griin ihr Griin ist und wie kalt ihr Kalt. Alles
offnen wiirde ich und alles sehen. Uber sie schreibt man Biicher,
dachte ich, man schreibt Biicher iiber sie, das U in Biicher zog ich
lang, ich wollte ihr das sagen, ich wollte sagen: Uber dich schreibt
man Biicher, ja. Aber wenn ich ihr das sage, wenn ich ihr das sage,
werde ich alle Vokale, auch das U, insbesondere das U, gleich
aussprechen, alle, wie sie sein sollen, ich werde keinen dehnen,
was soll sie denn von mir denken, wenn ich das U dehne? Das
klingt doch komisch, wenn man das U in Biicher einfach so, ohne
Grund dehnt, ich will ja nichts betonen, ich habe das U absolut
grundlos in meinen Gedanken gedehnt, einfach ohne Grund.
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Nur Gliedmaflen, glatte, glinzende Gliedmafen, in weiche Haut
wie ins Polster gehiille. Gleichwohl spitz und eckig, in Winkel
gebrochen und ineinander verzahnt, die Arme in den Ellenbo-
gen zerschlagen, die Hinde, gerade noch an schmalen Gelenken
hingend, in die Luft geworfen, schlenkerten schlaff dort oben
oder baumelten unten, neben den Kérpern anderer, und lieflen
aus vermeintlichem Desinteresse die Beriithrung aus. Aber Hinde
in Gesichtern und Hinde auf Biuchen, Hinde auf Hiiften und
Hinde auf Becken, Hinde, die sich in Finger gespreizt hatten, in
Glieder geknicke, griffen sie in die Haut, driickten sie ein, fuhren
tiber nackte, blof8gelegte Teile, verschwanden unter der Kleidung,.
Unter den Stoffen krochen sie in ihren Bahnen, beriihrten Stellen,
die bewusst den Augen verwehrt wurden, fuhren tiber Riicken,
holperten tiber die Wirbel, die in die Sdule eingefassten Kugeln,
die unter der Haut hervortraten, wischten iiber die Schulterblit-
ter, Uiber die sie sich spannte, glitten tiber jede Beule, jede Mulde,
zuriick zu den Rippen, zuriick zum Brustkorb, zu den Gesichtern
mit den losen Lippen, den zittrigen, hingenden Unterlippen, die
bei jeder Bewegung bebten, den ausgetrockneten und den zer-
kaut sproden. Salzfiden liefen in sie, von der Stirn herunter, von
den in Schweif§ getrinkten Haaransitzen, von Strihnen, die an
Schlifen klebten, liefen die eingefallenen und die gedunsenen
Wangen entlang, die kleinen, runden Tropfen, um in den schwar-
zen Miindern zu verschwinden, die sich mit den zuriickgeworfe-
nen Koépfen immer weiter 6ffneten, wihrend die Finger, in die
Haare gekrallt, sie immer weiter nach hinten zogen, immer weiter,
bis Schmerzen endlich die abwesenden Ziige verzerrt hatten. Aus
den glitschigen Gliedern, den schmierigen, nassen, kam endlich
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das lang erwartete Gesicht hervor. In dem Gewiihl noch fing sie
meinen Blick und grinste, schlingelte sich, in das weif§e T-Shirt
gekleidet, durch das Gettimmel hindurch und fasste dabei wahl-
los an Gliedmafen, die ihr den Weg versperrten. Carter beriithrte
mich am Oberarm, umarmte Pé, umarmte den Rest, verschwand
hinter ihr, legte den Arm um jemanden, der fiir mich unsichtbar
war, leicht nach vorne gebeugt. Ich 18ste meinen Riicken vom
Tresen und unter dem Vorwand einer unbequemen Stehposition
streckte ich mich durch und lehnte mich vor.

Ich erkannte ihn sofort. Er strich sich durch das schwarze,
strahnige Haar, entblof8te damit sein Gesicht, die markante, grofie
Nase, den Bart, die ovale Narbe unter der linken Augenbraue. Die
Augenhdohlen wie ausgeschnitzt, wie leer geschnitzt. Zwei schwar-
ze Flecke statt Augen, konnte man die Pupille nicht von der Iris
unterscheiden, die Iris von der Lederhaut, das Auge von der Haut
drum herum. Die Lippen bewegten sich unmerklich, aber etwas
brummte aus ihm hervor, etwas Leises, aber Raues. Er sprach Sitze,
ohne seinen Mund zu gebrauchen, solche, in denen alle Worte wie
ineinander verschmolzen waren, Sitze in wenigen, klumpenden
Silben. Carter nickte und verstand ihn, verstand als Einzige, was er
sagte, sie nickte und antwortete, und als er ihre Antwort nicht deut-
lich horte, neigte er sich vor, neigte sich ins Licht, sodass die Schat-
ten von seinem Gesicht wichen und man seinen Blick jemandem
zuordnen konnte, ihr zuordnen konnte. Er sah sie an, und als sie
sprach, zogen sich die inneren Enden seiner Augenbrauen fliichtig
nach oben, es wurde leicht, erleichtert um die Augen herum, lose
oder weich, Carter hatte ihm beinahe ein Licheln herausgelocke,
er war schon mitten in der Replik, die Lippen leicht geoffnet, aber
stattdessen wanderten seine Augen zu mir, die Stirn faltete sich in
zwei lotrechte Falten zwischen den Brauen, der Mund verhirtete.
Ich starrte ihn an, er starrte zuriick, starrte wie damals, vor einer
Woche, als ich ihn auf der Bank geweckt hatte, als er sich vor mir
aufgestellt hatte und mich mit seinem Blick strafen, mich mit ei-
nem einzigen Blick strafen und aus dem Weg raumen wollte, starrte
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und strafte im Sitzen, die Fiifle in die Querstreben des Barhockers
geklemmt, mit einer halb gefiillten, noch beschlagenen Flasche Bier
in beiden Hinden, den Kopf zu mir gedreht, starrte unauthorlich,
bis Carter seinem Blick mit ihrem gefolgt war. Sie sah mich an,
legte mir die Hand auf die Schulter und zog mich zu sich.

Ich nannte automatisch meinen Namen und reichte ihm die
Hand, aber er brummte bloff »Kaan« und lehnte den Hinde-
druck mit einem einzigen Blick ab.

Carter bestellte sich mit einem Fingerzeig ein Bier, blickte zu
mir heriiber und machte daraus zwei. Wir stiefSen an, Kaan hob
widerwillig seine Flasche, meine prallte klingend davon ab, er
warf den Kopf zuriick und kippte den Rest Bier herunter. Carter
nahm einen groflen Schluck von ihrem, ohne ihre Augen von
mir zu 16sen, und verschwand wieder im tanzenden Gedringe.
In regelmifigen Abstinden sorgte Kaan fiir Nachschub, Schnaps
und Bier im Wechsel, er schwieg und trank, alleine, stierte ins
Gewtihl, strich sich die Haare aus dem Gesicht, die in einzelnen
groben Strihnen vor seine Augen fielen, vernachlissigte es mit
jedem Drink immer mehr, vernachlissigte es bald vollkommen.
Seine Augen trieben auseinander, die Brauen lagen schwer auf
den Lidern, die Schultern sanken, aber dann erhob er sich wie
aus dem Nichts, stellte die halb gefiillte Bierflasche auf den Tre-
sen und lief langsamen Schrittes in das Gewusel hinein, wihrend
sich das Meer aus den Gliedern vor ihm spaltete und hinter ihm
wieder zusammenstiirzte. In dieser Nacht kam Kaan nicht wieder.

Irgendwann safl sie da. Sie tauchte auf, der weifle Stoff klebte
an ihr, als wire sie gerade aus dem Wasser gestiegen. Die Haare
nass, verworren, sodass sich die Finger schon beim Ansatz fest-
hakten, wenn sie dariiber fuhr. Sie roch nach Wirme, roch nach
euphorischer Erschopfung, schnaufte, als sie sich neben mich auf
den Barhocker schmiss. Ihr Gesicht gliihte, ich wollte sie beriih-
ren, dringend, wollte ihr Gesicht in meine Hinde nehmen und
meines dagegen driicken, meine Wange an ihre, in ihre, wollte
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