Jetzt, in der Nacht, ist Maria blass, fast unsichtbar. Ich betrach-
te sie, hingerissen/fassungslos angesichts von soviel Schonheit.
Nichts, keine Unebenheit, kein Mal entgeht meinem Blick.
Thre langen, gelbblonden Haare erinnern an Sonnenstrahlen,
wie Kinder sie zeichnen; um Augen und Mundwinkel herum
sind minimale Andeutungen von Falten zu erkennen und auf
der Nase, den Schultern, den Armen und oberhalb des Brust-
beins Felder mit winzigen Sommersprossen. Auf den noch
immer leicht bldulichen, schmalen Lippen zeigt sich Herpes
simplex labialis mit zwei nissenden und einem noch geschlos-
senen Fieberblischen im Bereich des Amorbogens. Thr Zahn-
fleisch ist rosig und gesund, wihrend die spitz zulaufenden
Eckzihne gefihrlich wirken.

Ich studiere Maria, ich lerne sie auswendig, will sie fotogra-
fieren und in Stein hauen. Ich will sie vorlesen wie eine Ge-
brauchsanweisung oder ein Gedicht, aber die Verse kommen
nicht iiber meine Lippen: Mir wird klar, wie wenig ich von
ihr weify bzw. wie viel von sich sie vorenthilt. Hinter ihren
verschlossenen Lidern ist ein Geheimnis, eine sinnlose Entfer-
nung von ihr zu mir, die Fernweh auslost.

Thailand.

Indonesien.

Indien.

Da liegt sie: schwach/mager, bewegungslos unter dem weifSen
Laken, das Frau Anwart (mit grofler Wahrscheinlichkeit) aus
dem Vorratsschrank in Behandlungszimmer 2 genommen hat,
und plétzlich muss ich an Anuphap denken und an Sutheera.
Ich denke an Sita und an all die anderen, deren Namen ich
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vergessen oder gar nicht erst erfahren habe; ich muss an auf-
gebahrte bzw. aufgeschnittene Korper mit hervorquellenden
Organen in Obduktionssilen und Lagerhallen denken, wie
der Durchschnittsbiirger sie hochstens aus us-amerikanischen
Krankenhausserien (oder Horrorfilmen) kennt. Und dann
sind da plétzlich diese Bilder, eine Version der Zukunft, die
sich merkwiirdiger-/unlogischerweise schon jetzt ereignet: Ich
blittere in einem diinnen Buch mit vergilbten, schwarz einge-
rahmten Seiten, die ich auf den ersten Blick fiir Todesanzei-
gen halte. Der Schriftsatz ist altmodisch, der Inhalt (selbst fiir
einen literaturaffinen Akademiker wie mich) komplett unver-
standlich; abgesehen davon irritiert mich, dass das Wort »Ma-
ria« auf keiner einzigen Seite auftaucht. Von meinem Namen
ganz zu schweigen, und das, obwohl es sich bei diesem Buch
offensichtlich um so etwas wie eine Edition unserer Lebensge-
schichte handelt.

Die Bilder verschwimmen.

Ich kann mich nicht erinnern, dass (und erst recht nicht wann)
ich mich tiber Maria gebeugt habe, aber offenbar habe ich es
getan, meine Arme sind rechts und links von ihr aufgestiitzt
und verhindern, dass mein (leider stark tibergewichtiger) Kor-
per auf ihr zusammenbricht. Ich verlangsame, bewege mich
in Zeitlupe, fast beriihrt mein rechtes Ohr ihren Thorax. Ich
horche in sie hinein: Thr Brustkorb hebt und senkt sich, der
Herzschlag ist schwach, aber regelmiflig, und beweist, DASS
MARIAS GEGENWART KEINE EINBILDUNG IST.

Das Wort »Méglichkeit« fallt mir ein.

FOLGERICHTIGKEIT.

WEITER.

Meine Nasenspitze ist verschwitzt. Sie gleitet langsam iiber
Marias Gesicht, dann iiber Kinn, Hals und Brustbein. Ich
sehe, hore, rieche nichts, bin voll und ganz Tastsinn: Thre
Haut ist weich und bis auf die schorfigen bzw. aufgerauten



Stellen gleich unter dem spitzen Kehlkopf pelzig wie eine
sonnengereifte Aprikose/Kiwi. Diese Haut ist Einladung und
Verheiflung, sie tiberzieht Maria und ihren Korper wie Folie
oder Geschenkpapier, das ich auf der Stelle aufreifSen wiirde,
wenn da nicht diese Angst wire. Die Angst bzw. Erkenntnis,
dass ihr Korper nie meiner sein wird, klafft fir ein paar Se-
kunden als Abgrund zwischen uns, ALS UNMOGLICH ZU
UBERWINDENDE GRENZE, aber dann wird mir klar, dass es
sich bei der Entfernung von ihr zu mir vielleicht nur um einen
Katzensprung handelt, schliefSlich ist die Epidermis maximal
0,03 bis 0,05 Millimeter dick (Anm.: iberpriifen/verifizie-
ren!) und hilt nicht einmal leichten Schnitten/Stichen stand.
Irgendetwas an der Vorstellung finde ich komisch, aber ich un-
terdriicke mein Lachen, weil viele finden, dass es wie Hunde-
gebell klingt, und ich nicht weif$, ob Maria Hunde mag. Oder
Angst vor ihnen hat. Wie einige meiner ilteren Patientinnen
bzw. meine Sprechstundenhilfe Frau Anwart, fiir die Rehpin-
scher oder Zwergpudel den Gipfel an Animalitit darstellen.
Und deshalb sehen diese Damen in mir oftmals so etwas wie
ein Schofthiindchen, hilfsbediirftig/tiberfressen/verfressen und
komplett abhingig von ihrer Fursorge. Als Praktischer Arzt
dieser Patientinnen fiihle ich mich verpflichtet, die mir zuge-
wiesene Rolle zu akzeptieren, aber ich empfinde es als Total-
absage an mich als Mann, das Liebesobjekt/der Traumprinz
altjiingferlicher Frauen zu sein.

Oder alleinstehender/sitzengelassener Exemplare wie meiner
Nachbarin (Barbara Umlauf).

Sie hat gesagt, ich hitte schone Augen.

Wie Maria.

Meine Wange auf ihrer Haut.

GrofSer kann Nihe nicht sein.

Ich atme ein.

Ich bin Geruchssinn: Thr Schweifd erinnert mich an warme



Milch (Katharina vergleichbar), Milch mit Honig, um die
Achselgegend herum stellenweise auch ein bisschen holzig. An
der Innenseite der Oberschenkel und am Unterbauch herrscht
der stechende Geruch antibakterieller Fliissigseife vor, die ich
vor weniger als einer Viertelstunde benutzt habe, um das Blut
von ihrem Korper abzuwaschen bzw. abzutupfen: Bei zu star-
kem Druck hitte die Gefahr bestanden, sie zu verletzen, ihr
durch eine unbeherrschte Bewegung, einen Tritt, Stof§ oder
Schlag (oder was auch immer) irreparablen Schaden zuzufii-
gen. Aber ich als Profi (iiber 20 Jahre Berufserfahrung) habe
gleich bemerkt, dass ihre Haut aus Glas ist, aus hauchfeinem,
mit bldulichen Adern durchzogenem Porzellan, eine auserle-
sene Kostbarkeit, ein unbezahlbares Sammlerstiick: Ich kann
nicht glauben, dass es in meinen Hinden ist.

Maria.

Maria Melnyk.

»Meine Kleine« hat DIE BESTIE sie genannt, DIE BESTIE,
die mit biirgerlichem Namen Anton Lauterbach heifft. Ohne
Punkt und Komma hat dieses widerwirtige Subjekt geredet:
linkisch, hysterisch und grammatikalisch fragwiirdig. Maria
nicht, Blicke, Gesten, mehr war zwischen uns nicht nétig. Und
das wenige, was sie gesagt hat, weif$ ich auswendig: »Neing,
»Herr Doktor«, und vor allem »Bitte«, immer wieder das Wort
»Bitte«, mit gedehntem i und a mit Trema statt e am Ende,
weshalb ich gleich vermutet habe, dass sie slawischer Herkunft
ist. Fiir diese (moglicherweise als biologistisch misszuverste-
hende) These sprechen auch ihre markanten Wangenknochen
und die weit auseinanderliegenden Augen, die fiir den Raum
Russland/Weifirussland/Ukraine typisch sind. IThren Nach-
namen habe ich erst spiter erfahren.

Ich frage mich, wie ihr Vater heif§t. Ob sie ihrer Mutter dhn-
lich sieht. Wie sie lebt. Und noch wichtiger: Wie sie gelebt hat.
VOR DER ZEIT MIT DER BESTIE.



VOR DER ZEIT MIT ANTON LAUTERBACH.

DIE BESTIE ist wahrscheinlich Anfang bis Mitte Dreifiig,
ebenso gewohnlich wie gefihrlich. Seine Hoflichkeit, die
schmierige Galanterie und widerliche Unterwiirfigkeit: alles
einstudiert, alles Taktik, schliefllich musste er damit rechnen,
dass ich ihn und Maria hinauswerfe oder den Behdrden melde.
Frau Anwart hat (zu Recht) irgendetwas in der Art von mir
erwartet. Es hat ihr regelrecht die Sprache verschlagen, als ich
sie in ihren widerlichen Tweedmantel befordert und mit hof-
lichen, aber entschiedenen Worten nach Hause geschickt habe.
Wie gesagt: Auch sie eine von diesen alleinstehenden Frauen in
der zweiten/einsamen Lebenshilfte, die Arbeitszeit mit Intimi-
tit verwechselt. Hoflichkeit mit Zuneigung.

ICH NICHT.

DIES IST EINE LIEBESGESCHICHTE.

Maria schlift und schlift und schlift. Zu gerne mochte ich
wissen, wie es in ihr aussieht, in dem Riickzugsraum hinter
ihren Augenlidern. Immer wieder diese Angst, sie konnte ent-
wischt sein, vom Haken gesprungen wie der sprichwértliche
Fisch. Ich beruhige mich erst wieder, als mein Kopf auf ihrer
Brust liegt.

Marias Atem.

Zwolfeinhalb Kubikmeter Luft pro Tag.

DA.

01:00 Uhr nachts. Zwei Nitrazepam AL 10: Zuviel fiir Ma-
ria? Sie wiegt vielleicht vierzig, hochstens zweiundvierzig Kilo,
wenn iberhaupt. Ich werde langsam unruhig, weil sie sich so
gar nicht bewegt und das, obwohl ich sie gerade 15 Minuten
lang untersucht habe. Eine professionelle Untersuchung, tiber
die ich zu einer extrem alarmierenden Bestandsaufnahme ge-
langt bin:
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— Stark erhohte Verkrampfung des SchliefSmuskels, wieder-
holte, hellrote Blutungen im Analbereich, insgesamt auffalli-
ge, rissartige Verletzungen von Haut u. Schleimhaut am After
(=Analfissur).

— Bisswunden, Himatome, Striemen im Vaginalbereich und
an der Innenseite der Oberschenkel.

— Uberdurchschnittlich starke Dehnung der Vagina (nicht
durch Fehlgeburt ausgelost).

— Hidmatome unter 4 Fufinigeln, am linken Schienbein und
im linken Kniebereich. Einige in Verbindung mit Quetsch-
Riss-Wunden, vor allem oberhalb des Knies.

Sie hat sich bewegt! (01: 44 Uhr)

Marias Korper erzihlt von Gewalt und Lebensgefahr. Eine
Landkarte von Ubergriffen und Missbrauch. Ganz offenbar ist
sie stark. Stirker als vorgesehen. Sonst hitte sie ihre Geschichte
nicht iiberlebt (vergleiche hierzu: Sita).

Der Terror, nicht geliebt zu werden.

Thr hochverehrten Herren Richter, Staatsanwilte, Midchen-
hiandler und Vergewaltiger, ihr sog. Frauenbeauftragten und
Sauberminner: Die Tage eurer Machenschaften und selbstge-
rechten weiflen Westen sind gezihlt. Zieht euch warm an, ihr
habt nicht die leiseste Ahnung, mit wem ihr euch anlegt. Ich
weiche jedenfalls keinen Schritt, bis ihr mir Rede und Antwort
steht.

ICH WILL DIE WAHRHEIT.

Ich habe das Recht zu erfahren, wer ihr das angetan hat.

ICH WILL WISSEN, WER ANTON LAUTERBACH IST.
Maria nennt ihn »Tonic.
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